小岑笙在班里人缘很好，他觉得肯定会有人，给他送生日礼物。
但直到放学，他也没有受到一句生日祝福。好在同学们还和之前一样友好，承诺会去他家，陪他一起过生日。
小岑笙是值日生，他跟一个同学说好了，让他顶他一天。等他生日的时候，岑笙也帮他值日。
同学言而无信，下课就没了影子。其他同学也不理他，有说有笑地离开学校。
小岑笙觉得，他们这么冷落他，一定是想给他准备生日惊喜。
打扫完卫生，小岑笙开开心心地回到家。迎接他的，不是彩带不是蛋糕，是父亲凶狠的脸。
一向和善的爸爸，一脚将他踹倒在地。母亲抱着弟弟，厌恶地瞪着他。
小岑笙还惦记着自己买的蛋糕，不顾父亲的辱骂，在屋里四处寻找。
蛋糕、鸭货、零食、礼物、约好来过生日的同学，他一样都没找到。
就仿佛这两天发生的一切，都是他的错觉。
父母扒光他的衣服，将他反锁在阳台上。他躲在一堆盆栽后面，哭到大脑缺氧。
第二天一早，小岑笙在床上醒来。父母又变成温柔慈爱的模样，给他准备早饭，送他上学。
班里的同学都在讨论他的生日，说笙哥不愧是班长，不仅学习好，还那么会做饭。他炒的菜，比饭店的还好吃。
可那时的岑笙，还没学会做饭。
遇到这件事时，小岑笙刚上四年级，远没有现在这样成熟冷静。
他用单纯的脑袋瓜思考，认为自己被所有人耍了。他和同学们打了起来，被老师叫了家长。
父母不仅没有怪他，还带他去看心理医生。
在和医生交流时，小岑笙看见一旁的镜子里，倒映出自己的身影。
明明他在哭，镜中的他，却笑得很开心。
梦里的小岑笙没有害怕，哭着质问他，‘我都哭了，你还笑！你怎么能这么坏！’
镜子里的男孩嘴唇张合，‘是啊，你怎么能这么坏？’
————
‘哔哔——’
‘哔——哔——’
一连串的口哨声，将岑笙从梦境中唤醒。
小玩偶抱着哨子，在他手边边蹦边吹。
三个猎杀者已经醒了，正在偷偷解绳子。有茶几挡着，他们看不见岁岁玩偶。听到哔哔声，只当是岑笙的闹钟响了。
看见岑笙睁眼，他们齐齐打了个哆嗦。看天看地，就是不敢看他。
岁岁将手机推到他面前，指指上面的时间。
3点30分。
岑笙摸摸玩偶的脑袋，“多亏你叫我，我家宝贝真乖真懂事。”
无论生前还是死后，都很少有人夸奖岁岁。它被夸得不知所措，脸蛋上浮现出两个小红圆。