她看着他。
陆怀砚吻她唇，湿热的气息很灼人。
“我十八岁那年的生日，lda问我许了什么生日愿望，我说我的愿望与我父亲有关。她笑着说我怎么不许一个浪漫点的愿望，比如遇到一个相爱的女孩儿，谈一段刻骨铭心的恋爱。知道我那时怎么说的么？”
男人的汗水从他额角滑落至下颌，又从下颌滴到江瑟的锁骨上。
他急切时她觉难耐，可这会他缓了劲儿她却觉更难耐。
江瑟当真是不知道他哪儿来的兴致选择在这个时候和她闲聊。
她艰难喘了一口气：“你怎么说？”
“我说我应该一辈子都遇不到想要共度一生的人，”陆怀砚手背青筋偾发，喑哑的声嗓满是压抑的欲，可他每一个字都说得格外清楚，“当我十年后遇到了。”
陆怀砚垂眸注视着江瑟。
江瑟觉得更难耐了，时间被拉得很慢，也不知过了多久，她眉心骤然一蹙，猛然抱紧陆怀砚脖颈。
屏幕上的电影马上便要迎来剧情的高潮，男主角邀请女主角同他一起离开。
而在那个分叉的路口，女主望着前面那辆皮卡车，几度想要拉开车门下车去追寻她的爱情，然而世俗的责任与道德束缚着她。
身体同灵魂都被禁锢着。
耳边再度回响起摄影师的那句：“this kd of certaty es once lifeti。”
她终究是松了手。
陆怀砚沉哑的声音在电影的暴雨声同鸣笛声穿透她耳膜：“瑟瑟，我遇到了你。”
江瑟随着电影的剧情一起来到了高潮。
电影里的女人伏在车厢里痛哭。
为错过的人和错过的爱情。
不是所有人都能遇见心动的人，就算遇见了，也未必是在最恰当的时候，总会有早一步晚一步的遗憾。
而这样的遗憾往往是一辈子。
多幸运，他们遇到了彼此，没有早一步也没有晚一步。
江瑟目光渐渐涣散，情不自禁地喊他的名字，先是“陆怀砚”，后来是“怀砚哥”，最后又变成了“陆怀砚”。
电影停在了最后一帧。
客厅里的沙发早已偏离了原位，在地毯撕扯出几道很深的拉痕。
陆怀砚抱起她进了房间，他全然没了先前的温柔劲，江瑟被折腾得失了声，最后一次软倒在他怀里时，男人温柔地吻她的眉眼，说：“我们结婚吧，瑟瑟。”
江瑟缓了好半晌才渐渐回过神。
意识到他说了什么，她愣愣地问：“你说什么？”
陆怀砚抬起她汗津津的脸，看着她眼睛，重复了一遍：“我想跟你结婚，江瑟。”