「秀那傢伙……哎，就是王秀明。他拖到今早才打电话给我，没头没尾说了一大堆，都不知道他在干嘛……四点鐘就打来，我人还未睡醒好不好!于是我就骂他，骂他一大朝早打来是不是叫我起身痾尿，但是、但是他……他就……」
李旭顿了一下，林春隐隐听见一声吸鼻子的声音，李旭又回来，声音变得更厉害，像患了重感冒:「秀忽然说有些认真的事要跟我说。我以为他又要像之前那样开玩笑，你知道他人一向不正经，和戴志伟一样，十句话有九句半都是鬼话。我正打算掛他电话，他就杀出一句『我要休学了，因为我生cancer。』我根本听不到他说什么啊……
「林春，是不是只要我没听到他那句话，他就不是真的生了cancer?唉，我在说什么……我都不知道我在说什么，抱歉，我还未睡好，一点都没睡，由刚才直到现在……其实我打给你，不是为了说这个，而是想说，秀他已经住院了。
「医院，t市医院……他这天早上又要出去某间大学的附属医学院，做一次脑扫瞄和组织化验。他这个病恶化得很快，所以现在大家也跟时间竞赛，要快点找到癌细胞到底扩散到哪里去，然后再用标靶药去医，下星期就要做化疗，我连化疗是什么都不知道，只在电视上看过……」
李旭的话愈来愈紊乱，林春知道他心很乱，他何尝不是心乱?是以他勉强劝住李旭，待他情绪稳定了一点，才约定说今天下午五点，约戴志和陈秋一起到医院看王秀明。
t市医院说远不远，说近不近，乘轻铁几个站就到。林春特意提早十五分鐘出去，以为自己会是最早到的那人，哪知李旭早已靠在轻铁站的柱，双眼无神地直盯着林春。林春吃了一惊，他从未见过李旭这么憔悴的样子，不过是分别了一天，他眼下就掛了一圈浅浅的阴影，下巴长了几根鬍渣，乾裂的唇带点发白，厚镜片后两隻眼睛像两个无底的大窟窿。
「你这么早来到?」林春找句话说，李旭重重地点点头，单只看着地下，梦囈似的说:「嗯。探病时间由四点半开始，我四点就来了。秀的妈便叫我先上去病房看他，叫什么部来着……」他痛苦地半掩着脸，苦思冥想一轮，又摇摇头:「忘了，都忘了。反正在老人科对面，在一楼，我待会儿等齐人带你们上去。再过几天，秀就要搬去血科，准备下星期五做化疗。」
林春胡乱点头，到了这个地步，也不知道要说些什么，只盼其他人赶快来，一齐上去看看王秀明。下一列轻铁来了，陈秋和戴志下车，他俩刚好在车站碰面，便一齐来了。眾人跟李旭聊几句，李旭就打电话给王秀明妈妈，跟她说一声，然后林春他们三人便跟在李旭身后，由他带路。
自动门一开，扑鼻传来一种医院特有的消毒药水味，没有丝毫的人气与汗味，怪彆扭的，彷彿走进了一个没有生物的地方。四周皆是一片煞白，白色的墙、天花板、坐椅、医生袍、护士服，唯一不是白色的，恐怕是病人身上墨绿色的格仔睡衣，使人想起隔夜的饭菜，不新鲜、不健康。
他们乘升降机上一楼，出了升降机却是一种截然不同的气氛。墙壁漆成温和的米白，由地板至大概一米高的地方，漆上带点橙的粉红色，灯光略带黄而非青白，造出一种温暖的格调。然而，侧身一看，对面老人病房内是两大排病床，上头躺了带着氧气罩、气息微弱、乾瘦如柴的老人，有一个老婆婆坐在病床吃东西，背驼得高耸，鸡爪子似的手提着汤匙，颤如风中落叶，良久仍未能将那一口饭送入口中。
王秀明住在老人病房对面的普通病房。他们还未进去，已在玻璃窗外遥遥看到王秀明。李旭先走上前，跟一个一脸疲态但面容福泰的妇人面前，强挤出一丝笑容，跟她打招呼。那大概就是王秀明的妈妈。王母的脸容比李旭更要憔悴十分，可白白胖胖的，林春大概想像到她平日定是健谈与开笼雀似的主妇。一问之下，才知道王秀明在陆运会之后，勉强支住身子回家，可一回到家就跪倒在地上，吓得家人三魂不见七魄，赶紧叫救护车送他入医院，所以他已在这里住了一晚。
太多人想去探王秀明，可他又暂时不想见其他人，遂叫他们明天才上来，今天就只见李旭他们一行四人。王母一直向他们鞠躬，说:「谢谢你们来看他，谢谢你们……」
「哎，伯母，是我们不好意思来打扰王秀明啦……」几个小伙子也红着脸，不好意思地说。他们戴上口罩，李旭就领他们走入病房。