今天星期四，去救助站工作。
我小时候一直以为活着只是一种状态，我只用存在就好；从来没想过活着是一个动作，需要你每天都使劲地去做。
站在铁栅栏前，望着里面的薮猫，想着要是能交换灵魂就好了，盯着那双黄色猫眼出了神。
“来洗狗吗？”身后有人说话。
“我只想洗钱。”
“银行国庆放假，要抢得等三天。”
昨天救助站解放了一批差点被做成火锅的流浪猫狗，正在料理领养事宜，放假期间人手短缺，今天我要搓好几条狗。
我和她抱着两条小狗走进洗消间，像两个歹徒持枪走进银行大厅。
“这次缴获的猫狗好多，媒体宣传部门的愁坏了，不知道要怎么快点找到领养人。”
“跟你什么关系，想七想八的，闲吃萝卜淡操心。”
她手上的梗犬突然抬起后肢，蹬了我满脸的洗脚水。
“宝宝乖。”她不知是在劝狗还是夸狗。
我抹了一把脸，平静地清洗着手中的绒毛生物，生活就是这样的，总有人会骑在你头上拉屎，你只需要等这些人拉完就好。
洗完狗的悠闲下午，我躺在休息室的沙发上物色明天的客户，救助站的工作群里频繁地跳着消息，都是在聊联系领养人的事。
我点进群里，那个熟悉的头像出现的频率不低，正要往上滑聊天记录，门外传来一声巨响，惊得我手一颤。
我出门查看那声巨响的来源。
“发生什么了？”我询问就近的同事。
“给那几只猕猴搭的爬架倒了。”她说，“你拍她屁股干嘛？”
“……谁拍猕猴屁股了？”
“不是，你看群。”
我重新打开屏幕。
我拍了拍“出门我只穿拖鞋”的屁股，说好翘。