她本来在app上订了一家旅店，结果用高德地图在地铁里面迷了路错过了刚开走的那一趟，最后好不容易赶上末班地铁来到旅店门口，拿出身份证办理入住，到目前为止还算稳妥，旅店看起来外观还是不错的，但在老板带她去房间的时候，她只觉得眼前一黑。
虽然80元的经济房，她订房间的时候就猜到不会是什么高档配置了。但没想到房间与房间之间的天差地别。
她想和老板说升级一个套房，但看了眼手机上的时间，想了想又算了，反正……也只有一个晚上。
坐电梯上楼时，门上还贴着很多“特色”服务卡片，不禁让她脸色一黑。
不会真的有人会点这种“特色”吧。她打了个颤，只觉胳膊上起了鸡皮疙瘩。
重庆的夜晚，天灯亮起，密密麻麻的建筑群，她站在房间窗台往外看，明明是一楼，底下却还有无数层台阶，无数条上上下下的曲折坡道，飞天遁地的地铁，穿过楼房的中间，那些布置在城市外围的无数管线，每家每户亮起的灯光，透过窗户就像萤火虫散发出的冷光，令人联想到人体内错综复杂的血管，这种奇妙的景观形成了一种独特的美。
简单的冲了个凉，拿出自己在网上提前买好的一次性床单套，铺在上面，她已经被那些小视频弄怕了，有几次室友给她看得科学教育片上，好多都是针孔摄像头拍摄的，所以她一般不会在外面住，还有上卫生间。
但这次是例外，入伏的重庆真的太热了，走了一下午的路一股汗味充斥着鼻腔，她还是忍不住冲了个澡。
洗完澡出来，在简陋的小桌上找到了一个老旧的空调遥控板，设定27c，终于可以美美睡一觉了。只等明天好好考试。
正当她睡得迷迷糊糊要进入梦乡的时候，忽然，她感觉脸上有什么冰冰凉凉的东西，抬头一看，空调里飞溅出来的水。
啊啊啊！！她快受不了了，为什么这该死的空调还漏水啊。
比她在学校附近租的民宿差太多了吧。而且这里还贵一些。究极她这个学生党也没啥钱，自己打兼职好不容易赚得钱。早知道自己选个离学校近的地方。想到这儿，她有些心痛自己的钞票了。
就在她换了个方向准备安心睡觉的时候，隔壁此起彼伏的男男女女的声音却让她灵魂受击，作为成年人，她自然知道那是什么。她的睡眠质量本就差，这会儿好直接给整睡不着了。
她忽然想起来进来时在门上看见的“找小妹儿服务，”旁边还有一张适时的健身房广告，上面写着：生命在于运动……
以前跟在重庆上大学的朋友聊天时无意谈到了这个话题，朋友说，这个是重庆的特色服务，有些地方的地上贴得到处都是。简直不敢恭维。
好吧，她想着，反正也睡不着，还好她有随时走哪儿带一本书看的习惯，她拿出包里的书，想等到那边停止“运动”，书籍在变薄，时间仿佛过去了很久，打开手机一看，已经凌晨两点了！
她做了个决定，她必须要去敲门，不然明天她别考试了，她放下书踏上拖鞋往外走。
“嗯？怎么忽然停电了？”刚出门，外边忽然变得一片漆黑，屋里也没了亮，她只能不关门了，不然打不开，她留了个小小的空隙。
只是后来某一天，谢禾安坐在沙发上奶着宝宝，被男人炽热的唇舌爱抚着说爱她的时候会想，如果她当时没有看错房门号，或许就不会有后面的事情发生了。