织田作放下手。
夕阳倒映在河面上，河水如同燃烧了一般流动着。
回过头的时候，太宰站在身后五米远的地方。不知是何时到来的、也不知道站了多久，太宰位于树的阴影之中，沉默地注视着他，表情晦涩，看不分明。
织田作惊讶地看着太宰，在他开口之前，太宰走出阴影，用如同往常一般自然的语气，微笑着打招呼：“呀，织田作。”
明明看起来想问些什么，但除了这就惯例的招呼，太宰什么也没说。
我必须要说些什么……织田作想。
说什么好呢？
过去他什么也不说，因为认为那样没有必要。
和自己相比，朋友们都有着出色的才能，都很聪明，织田作时常会夸赞太宰头脑转得快这一点，他自己则很难归属于精明的一类人之中。
但打破了某个界限之后，再退缩就太可恶了。
织田作向太宰走去。
“我会继续写小说的。”
红发少年如此说道，神情认真，身后是悬挂于暗蓝天幕上的锐利月牙和明灭的繁星。
太宰从他的眼睛里看见神色呆愣的自己。
织田作还在继续说着。
太宰从来没有听他说过这些，不管是过去还是一起居住的那段日子，织田作从来都没有提起过。
“我想看幸介他们平安长大，想要一间靠海的房子，也想去有我写的小说的书店。”
“我想活下去。”
看着用坚定的语气和表情向他叙述着自己的愿望的织田作，复杂的情绪翻涌着向太宰袭来，以致于他找不到自己的声音。
过了很久，太宰终于发出声音。
“败给你了……织田作。你真厉害啊。总是这么……”
在看到织田作面对河岸时寂寥的背影时，太宰退缩了。
如果问出口的话，问织田作“你还想继续写小说吗？”“你感到高兴吗？”——织田作会怎么回答呢？
毕竟恢复记忆之后，织田作只是在听他讲话而已，其余的什么看法都没发表。
所以他才会假装什么事情都没有，像往常一样做出自然的反应——但织田作的反应和往常并不一样。
如同叹息一般，太宰轻声说：“……织田作，某种意义上你真是个捉摸不透的狡猾男人啊。”
什么都知道，又像什么都不在乎。却会在意想不到的时刻说出让人惊讶不已的话。