温姝等候多时，终于在寺门快要关闭的时候，看见一架两马车从对面的雨幕中驶出。
那车辇仅用一匹马拉，制式简单，并不比京中官宦的标准，但温姝还是一眼便认出来，那是谢夫人出远门之时，偶会使用的轻车。
一个身着荼白色暗云纹的身影从车辇中行了下来。她一身简净便装，独自撑伞，甚至摆手让马车和随行的嬷嬷都等在了寺外。
温姝心头一凛，下意识便放下了车帘。
谢夫人父母已亡，寒衣节上寺庙祭拜实属常理，可若是祭奠父母，谢夫人方才又为何要寻理由推脱？且现下又正是寺庙闭门的时候，寻常人也不会选在这个时候前往。
温姝心中生疑，坐在车中半晌不动。雨点噼里啪啦地落着，敲打在壁板上，让人心乱不已。
“姊姊？”温二娘倾身过来，不解道：“姊姊怎么了？可是有哪里不对？”
温姝笑着摆了摆手，道了句“无碍”，可心里却有个莫名的猜想在滋长，像屋檐上的水汽，腾腾的按耐不住。心里有千千万万条丝线揪扯在一起，她心下一横，偷偷将手上一只玉镯取下，藏进了半臂的夹层。
“我的玉镯好像丢了。”温姝嗫嚅，惶然地转向车夫道：“烦请稍等，我得回去寻一寻。”
言讫便拉着温二娘下了车。
两人撑伞回到寺庙门口，唤住正准备闭门的小和尚说明了来意。
温姝心急如焚地哀求，“小师傅您行行好，那镯子是我亡母的遗物，在我身上五载光景，是家母留给我们姐妹两唯一的念想了。”
“可今日寺庙已经闭门，不再接待访客……”
话没说完，温姝几乎要哭起来，她手足无措地从荷包里搜出全部银子，红着眼睛对小和尚哀求，“小师傅求你了……我们姐妹如今父母双亡，那个玉镯对我们真的很重要。”
温二娘一听也急了，当下便要哭起来。
小和尚挣扎一番，最后妥协地为两人让出间隙道：“那烦请施主莫要乱走，一定跟着小僧。”
“诶，谢谢，谢谢小师傅。”温姝一迭声地说着感谢，与温二娘一道进了禅寺。
冷雨仍在下着，淅沥沥地浇在屋顶和房檐，又骨碌碌地滚落，在檐下形成片片水帘。
温二娘跟着小和尚往方才两人上香祭拜的方向走，温姝则将藏在半臂里的玉镯取出，放在了路边一个积着水的浅洼里。趁着两人找东西的片刻，她从廊道的一侧溜出了香堂。
雨下得没完没了，敲在青瓦石板上，乱了心神，也藏匿了她的脚步。
温姝不知道谢夫人去了哪里，只凭着方才与小和尚周旋时窥得的一片衣角，猜测他许是去了寺庙的后堂。
逼仄的甬道尽头，是一扇半开的小门。温姝行过去，发现这里是寺中禅师们打坐时用的禅院。
可如今四下无人，仅有一个老僧前来引了谢夫人入内。
温姝认出来，来人正是本寺住持，海慧法师。
两人欣然一笑，简单问过几句后，谢夫人便随他进了禅室，行为言谈间颇为熟稔，似是相识已久。
温姝自进京以来，背靠王家，与京中权贵女眷多有来往，并未听过谢家笃信佛教。饶是后来接近了谢老夫人，她也从未听谢老夫人说起过谢家与海慧法师的私交。
她越想越觉不对，脚下微挪，推开小门顺着廊下就溜了进去。
禅院不大，但好在院中一株繁茂的菩提，还有周围檐下四角的睡莲瓷缸遮掩，一切动静都隐匿在了雨声淋漓，温姝渐渐接近了烛火飘摇的禅室。
轻烟缭绕，袅袅氤氲，像极了人世与往生的念念相续。
经幡和青烟之间，海慧法师静静地坐着，口中念念有词，似在诵经。一身素衣的谢夫人持香静默，单薄的身影在雨声和青烟中染上几分萧索。
烛火明灭的佛台上，两个牌位并立。
温姝从门外看过去，发现上面除了两个生卒日期之外，什么都没有。
昌平十五年冬月十九。
温姝心头一跳，隐约觉得这个日期眼熟。她一时想不起来，也不好在禅院多呆，草草整了衣衫，转身回了香堂。
温二娘和小和尚已经等在了那里。
“姊姊。”温二娘提裙跑来，将寻到的玉镯递给她道：“是这个玉镯不错吧？”
温姝点点头，接过来用帕子细细地擦了，对一旁的小师父恭恭敬敬地揖了一礼，“谢过小师父。”
那小和尚却挂着副冷淡的表情，似是对她不守约定擅自离开而感到不快。
温姝赧然地解释了几句，带着温二娘出了山寺。
回程的一路，温姝心里都挂着这件事，行得很是沉默。好在今日是寒衣节，王府伺候的下人也只觉温姝是因着祭奠一事触景伤情，并未在意她的情绪反常。
两人回了自己的院子，温姝遣走了温二娘，从父亲的遗物里翻出一本老旧的《历书》。
她寻着时间的顺序，快速翻到先帝朝的昌平年，按着年月一页页数过去，最后终于停在了昌平十五年——
叁月，太原府桃花汛，千亩良田被毁，流民万人，居无定所。
七月，淮南道大旱，朝廷派钦差前往赈灾。
九月，两次天灾，粮价飞涨，多地饥荒。
十月，突厥兴兵南下，安北、北庭两府形势危急。
冬月，受降城被困，援军粮草被劫……
天色黑了，外面的雨却下得愈发翻山倒海起来。雨滴打到廊下的石板，渐得几尺高，地上都是白花花的一片水雾。
噼里啪啦的雨声中，温姝的目光一滞，手里书册落地，声音却融入今秋这无边的雨。
“昌平十五年冬月十九，受降城破，镇北王守城而死，王府被焚，五万守军覆没，十万百姓被屠。往后七日，乾坤皆赤，日月迷黄。”