陈哲彦看了看外面的雪，知道方言不能开车，之前他按照桑奕明的安排接送过方言几次，又问他：“外面雪太大，我开车送您回家吧。”
“不用不用。”方言摆摆手，陈助手里还拎着公文包，不是要下班的模样，应该是晚上还有工作安排。
陈哲彦晚上确实有其他的工作安排，法国那边的合约出了点问题，桑奕明是临时决定出差的，很多工作还需要他继续跟进处理。
方言又把衣领往上扯了扯，遮住自己小半张脸，头髮一垂，上半张脸也遮了个七七八八：“陈助你先忙，我自己回去就行。”
他说完，没等陈哲彦准备再安排其他车送他回去，转身自己先走了，一开始还算沉稳的脚步，在出了公司大门后越来越快，最后小跑着下台阶。
方言心里一直提醒自己要小心湿滑的台阶，想着想着脚下突然一滑，到底是摔了一跤。
他怕被人认出来，又抓着帽子紧了紧，把脸藏得更严实了，不管胯骨跟小腿那里裂开了一样的疼，赶紧撑着胳膊爬起来跑到路边，招手拦了辆正好开过来的空出租。
司机把车稳稳停在方言跟前，方言低头瞅瞅自己，因为摔的那一跤，羽绒服跟裤子上都是雪，他站在门边，连鞋上的雪都拍干净了才拉开后排车门坐上去。
司机一脚油门扬长而去，台阶上方言摔那一跤拖出去的那段凌乱的痕迹跟脚印，很快又被大雪重新覆盖，没有新的脚印踩上去之前，是一段新的白茫茫，看着冰凉的。
出租车开出去有一会儿了，方言才发现后排车座是湿的，他的裤子也洇湿了一片，屁股跟大腿根儿那凉飕飕的，他又往旁边挪了挪，也是湿的，最后又往前坐了坐，屁股隻搭了一个座椅边，手把着前排椅背。
司机顺着后视镜往后看了一眼说：“今儿拉了一天的客，后排车座早就湿了，我车开过去的时候老远就看你摔了一下，嘶……我看着都疼，你上车之前我隔着玻璃喊你不用拍鞋上的雪，你可能没听见，一直拍了半天，多冷啊。”
“我没听见。”方言压着声音应了一句，眼睛随意瞥向窗外。
方言就算听见了，也还是会拍，他向来最怕给别人添麻烦，能做好的地方尽量做好，不管是对谁。
司机开着广播，信号不太好，电流音呲呲拉拉的听不清，司机问他有没有想听的。
方言摇摇头，说没什么要听的，司机就把广播关上了，又跟他闲扯了几句。
雪天路滑，堵车，一公里的路开了二十多分钟，一路走走停停，旁边车道上的车有的打滑，出租车司机也是好几次急刹又急转。
方言心臟一阵一阵跟着狂跳，他又掏出手机看了几次，他知道飞法国现在肯定还没落地呢，而且他手机声音调到了最大，有信息电话也不会错过。
像现在这样等桑奕明的回信，已经是方言这么多年养成的无意识的习惯了。
车里开着空调，方言搓了搓又疼又痒的掌心，摊开手指才想起来，刚刚从台阶上摔下去的时候，右手手心直接摁到了台阶棱上，虽然没蹭破皮，但手心连着手腕那里还是红了一大片，看着已经肿了，后知后觉到现在才感觉到疼。
“是不是冷啊？”司机看方言一直搓手，又把空调调高了几度。