入职的第一个项目，是跟着上司kk给上季度的某音生活垂类艺术家展收尾。上满一周班，伍桐便开始策划与周焘医院合作的展览。s市博物馆紧跟“贺绒”事件热度，主动向旅葵研究项目主力医院发出合作邀约。由他们牵头，邀请艺术家、摄影大师与策展人共同策划关于精神官能症与抑郁症的主题展览。作为执行方主力，伍桐需要与近日备受媒体关注的沉医生常联系。进入到精神病院进行调研，打扰精神病人的生活，还有一层伦理问题。为了征得医院同意，她一个甲方，在合作甲方面前如乙方一般，要放低姿态。上午的宣传片拍摄有许多沉泠的镜头，伍桐作为策展助理来现场勘察，因拍摄忙碌被拉去帮忙。全程她听着导演、摄影、化妆师……尤其是视频组的实习生弟弟郁林，一个劲儿夸沉泠，把他吹上天。说什么配合极为礼貌，真人比网上还帅，低调不摆架子，简直完美。伍桐帮化妆师整理沉泠肩袖上的褶皱时，虚虚抬眼。下颌线流畅，鼻梁高挺，眉目俊朗，确实有一副上镜的好资本。可他怎么敢明目张胆地看她。伍桐狠狠瞪了回去，感到衣角被他藏在身后的手轻轻一扯，他马上朝她乖乖点了点头，然后移开视线。偏偏手不肯松开。化妆师为他补完妆，转身离开，伍桐担心众目睽睽惹出喧闹，反手在他掌心狠狠刮了一下，然后微微起身，假借替他整领口那块，轻声在他耳边道：“午休来一下地下车库。c区112。”回到场外，实习生弟弟郁林也揪她衣角。伍桐万分疑惑，郁林一副兴奋的模样，小声说：“桐姐，你和沉医生认识吧，地下恋呐？”伍桐心一惊，摇头：“说什么呢。”“你别骗我啦，眉来眼去、拉拉扯扯的。而且他看你那眼神，太露骨了。我敢说，片场的老师们全看出来了。”“……”伍桐靠在车边发呆，回想一些近日读到的书籍片段。那晚沉泠留下的诗，让伍桐又重新拿起《理智与情感》的小说看。她隐约知道他在暗示和表达什么，就像高中时，她会借他放在桌子里的书，看懂他约是怎样的一个人。离医院午休结束只有十分钟了，伍桐翻看着一小时前，沉泠在微信上发来的“好”字，笑了笑自己。她打开公务车的门，打算将脚边装着西装的袋子放回车里。他不守时。从前……沉泠和她一样，会提前赴约。他好像从未让她等过。总是一抬眼，他便在身边。关上车门，她听见空旷的停车场，有急促的脚步声响起。向声源望去，一个白色身影自拐角奔来。衣摆飞扬，领口凌乱，沉泠长腿迈步极阔，恍惚间，伍桐竟想起以前在看台上，偷偷看他跑步。他开始总会落在别人后面，到最后四百米发力，两百米冲刺。然后半场都欢呼起他的名字。她怎么回忆起这些了……沉泠在她身前几米落稳，不带喘气，剩下几个虚步，不动声色地理好外褂与领口。伍桐看清他额间的虚汗，才发现他面色发白。他只是慰然一笑，低头看她：“实在抱歉，住院楼出了问题，我耽搁在那儿，没能及时和你联系。”对他太过熟悉，伍桐直接道：“是大事吗？你看起来情况不太好。”她点了点自己的唇角，示意道：“好像很勉强，不用笑也没事。我又不会尽欺负你。”沉泠有短暂的愣怔，随后唇自然勾起，像是真忍不住笑意：“嗯，只有你能看出来。”“……”她不是为了说这个！很快他又用寻常语气道：“住院楼又有人自杀，刚救回来。”轻描淡写，神色如常，伍桐却心头一梗，蓦地看懂他眸下汹涌又隐忍的情绪。纵有等他的恼意，也在一瞬间消散无存。并非只因她知晓他迟来是为挽救生命，也因她进入这个场域，就该感医生病人之所感。
她为打破这沉闷的压抑感，开始翻找包中的纸巾，口中道：“早点去吃饭吧。”然后便将纸巾递给他：“擦擦汗。”沉泠瞥过一眼她包内的饼干袋，又看见她嘴角残余的一点细小碎屑，笑道：“你帮我保管西装，我该请你吃顿饭。听跟在你身边的实习生小孩说，你们管制不严，在外午休可以偷溜出去。你愿意赏脸，陪我吃饭吗？”是她的错觉吗，感觉他将“小孩”二字咬得极重。“我下午还有……”伍桐正要拒绝，他忽地背过手弯下腰，将脸贴到她手边。……什么意思，让她帮忙擦汗吗？沉泠见她愣住，拿脑袋虚虚蹭了一下纸边，目光盈盈道：“抱歉，你不是这个意思吗？”伍桐动了动指，果断地将纸糊在他额间，擦完汗后，又胡乱抹了几下。将他的头发也弄乱。他笑着由她动作，好像一只讨摸头的安静小狗。都是他太会讨怜，她明知他把西装落在她那儿就是为了这顿饭，想到他刚经历过沉重之事，她还是让了步。这顿饭吃到一半，郁林打来电话，着急地问她被甩了急锅该如何处理。伍桐放下筷子，悉心告诉他如何拒绝对方，又能明哲保身。那头将“谢谢”说得激动又大声，什么花言巧语都用上，什么“没有桐姐不行”“最爱你了”“回头一定请你吃饭”。伍桐自问，她的“好好好”应得极其敷衍随便。挂断电话，沉泠看她的目光深而幽，他说：“你对他真温柔。”“啊？”“教他职场生存，答应他请吃饭，在片场也由他跟着。”沉泠眼睫扑闪，歪过头趴在桌上看她，好像是在控诉，又说得醇柔，没有强迫的意思。他紧盯着伍桐的眼，寸步不让：“你还允许他碰你，允许他说，最爱你……”……她哪里让弟弟碰她了！？等等，好像是有。在弟弟调侃她和沉泠眉来眼去的时候……伍桐心一跳，喝了口水，淡淡解释道：“他是学弟，被我借来干过好几次活，所以比较亲近罢了。你乱想什么。”便见沉泠支起下巴，长指在桌上敲着轻鼓点，他说：“我现在好像也是你学长。你会和我亲近吗？”“……”她把这事给忘了。两个人都还未正式毕业，还是学生。面对沉泠不肯收敛的期骥神色，她捏紧了叉子，撇开眼说：“我以为，我们，比我和郁林亲近很多。”“砰”一声，沉泠倒在胳膊上，脸埋了进去。伍桐只能看见他暴露在外，微微泛红的耳尖。他抬起腕臂去摸自己的后脖，如同以前他害羞无措时。沉泠闷钝的声音有些烫耳：“抱歉，我已经拼命抑制，担心给你压力。可还是没办法不吃醋。毕竟你看见有困难的人，总是忍不住伸出手。”好比我，好比许戈。“我怕你又在路上乱捡流浪狗。”他又微微抬起头，眸中春水泛滥，掩饰不住欢喜。桌上的手像蛇一般向前爬去，不知何时，分明的骨节已触上伍桐的手心，勾挠一下。他攫住伍桐的眼，不让她逃：“那我就当我们的亲近，是特别的。”