他的呼吸慢慢急促起来，一下又一下，拍打在她耳边。故意让她听。
他们就这样静静“相拥”着，伍桐听见周围人的感叹与艳羡，听见周烨舔舐她耳蜗的微响，她的手被周烨带着置入大衣口袋，她不断地抚摸他指骨的凸起。
摸着摸着，她忽然有个惊人的想法：这块凸起，与他“杀人”经历有关。
她想到的一瞬间，就停止了抚摸。
周烨便问她：“怎么不摸了？你不是通过它认我手的吗。”
伍桐微微一颤，努力镇定，斟酌后问：“你真的杀了人吗？用这只左手？你捅完刀子手指撞了墙？或者被他反击时候折了？”
“你很会情景想象，可你不需要知道这些。”周烨喑哑的声音逐渐恢复正常，“你需要关心的，是我为什么捅他刀子。”
“为什么？”伍桐问。
“因为那个愚蠢的人试图将我的白猫占为己有，他的偷窃被我发现，他当着我的面用刀捅穿它、杀死它，我的白猫从此闭上了眼睛，我再也看不到它的双眼。”
周烨抬起伍桐的下颚，摸她的眼睛，伍桐浑身紧绷，不自觉憋了气，不敢闭上眼。
周烨还是笑着，蓝眸子和伊甸园馆体的冰山角颜色一样。
他温柔道：“万幸遇到了你，你的眼睛比它的还漂亮。”
温柔到伍桐汗毛直立，骨节打颤。
“小狼？小狼？签在这里就可以。”
宋清华用应援棒抵了抵姚景后背，微俯下身在他耳边道：“别看了，干完正事再说。好不容易争取的签售场地，你现在抽不开身。”
姚景才回过神来。他左手蜷着狼尾发梢，右手落笔不小心氤氲了墨。女粉丝见他反复咬唇，齿碰唇钉，双目冷峻，心不在焉，一脸淡漠。她兴奋大于难过，在他签名时拿出手机打字，啪啪几下手速很快：今天是猛1，我赢了。
姚景这几天受邀与几位平台头部网红合拍杂志，拍完杂志方老板看中他，又约了他单人。宋清华刚成立公司，要他打头阵，他窝在舞室里心乱如麻，被她拉出来重见天日。又是走红毯，又是拍杂志，精疲力尽。
他稀里糊涂地做这些事，走到道上发现已难回头。拍了杂志就要冲销量，冲销量就得听宋清华的话搞签售，签售就不能冷脸。他嘴角勾了整整一小时，脸都变成了模具，僵在冷风里。
却不经意望见集市中央的躁动。他无意看清中间站着的那对情侣，心被捅出大窟窿，石头砸进去深不见底。他的嘴角垮了，他一点都笑不出来了，他坐在这里像个木然的机器人，打完招呼，签名，说再见。打完招呼，签名，说再见。
伍桐可能真的要恋爱了，对象是个高大英俊的人，他们静静拥抱着，旁若无人。
她的生活有太多是他不曾了解、无法触及的，他离她好远。
在酒吧那件事，其实对她而言，有何重要。
城市真讨人厌啊，冬天尤其冷。每一次等待，告诉自己不要期许结果，将然未然之际，又盼她回头看一眼，喊一声他的名字。姚景也好，小狼也好，管管也好。
这样有一天她把他忘了，他还能回想起这一幕。就像他总是想起那一夜，想起被窝里她暖乎乎的、软软的身体。
可他又怕时光匆匆，有一天他也会分不清事实与幻想，不记得那一夜是不是梦，她是否真的拥抱过他、吻过他。