小苏御蜷缩着身子，小手环住自己的膝盖，坐在病床的角落里。
他的衣服还是前几天出车祸的时候穿的那套。
因为是要去动物园玩，苏妈妈特地给儿子穿了长颈鹿样式的儿童套装。鹅黄色的外套上缀着椭圆形的褐色斑块，兜帽的顶端还缝着两隻可爱的小鹿角。
原本可爱的小衣服被浓烟熏的有些发黑，一隻鹿角被烧焦了半边。
小苏御在救助成功后，就被警察送来了医院。
全程小孩都十分的乖巧，安静的呆在大人的怀里，眼中透露着茫然无助的恐惧。
可就在医生准备为他检查身体的时候，原本安静的小苏御却突然激烈地挣扎了起来。
“走开！走开！”他用小手推搡着医生的手臂，一口咬在了拉开自己外套拉链的大手上。
妈妈说过，不可以让外人脱自己的衣服。
医生见小苏御情绪如此激动，隻当他是因为车祸产生的心里创伤，并没有多想，简单的检查了一下没有外伤，便柔声安慰小孩不要害怕，好好休息。
小苏御直到所有人都退出病房，激动的情绪才慢慢平息下来。
他想等爸爸妈妈过来接他回家。
可又隐约觉得。
爸爸妈妈，可能回不来了。
他不知道现在自己该怎么办，总觉得是自己做错了什么。脑海里一遍又一遍地回想着自己犯错时，妈妈对自己说过的话。
妈妈说，衣服要自己穿，扣子要系好，在外面不可以随便脱衣服。
妈妈说，她喜欢学习好的小朋友，他们还拉了勾，等他考第一名给她看。
妈妈还说，做人要诚实守信，不可以随便耍赖。
突然，小苏御似乎想通了什么，含着泪水的桃花眼有些无措。
如果，如果他没有吵着要去动物园。
是不是这一切，就都不会发生。
如果他以后都乖乖听话，再也不去动物园。是不是爸爸妈妈就能回来了。
小苏御抱紧膝盖，团成一个毛茸茸的小团子，把小脸埋进了自己的臂弯里。
小孩一直保持着自我封闭的状态，不让旁人靠近。
直到一个中年女人推门走了进来。
她穿着朴素，剪了一头利落的短发，戴着一副厚眼镜，嘴角习惯性的抿紧，微微下垂，看着有些严厉。
“小御，我来接你回家。”女人的话语直截了当，却带着莫名的安全感。
小苏御闻声抬起头。
看到来人，小孩紧绷的身体慢慢放松了下来，向女人伸出小手。
张玫向来严肃的面容露出一丝不忍。
她弯腰将小苏御抱了起来。
这个看起来普普通通的中年女人是小苏御学校的老师，也是地下人权组织的成员之一。
亦是除了苏御的父母，唯一知道小孩真实性别的人。
“张老师，我的爸爸妈妈呢？”小苏御紧紧地搂住张玫的脖子，声音却轻不可闻。
“他们，他们工作忙，突然要去很远的地方出差，所以叫我先过来接你。”
张玫一时间不知道如何跟小孩解释“死亡”这个残酷又抽象的概念，临时想的说辞有些牵强。
她担心这个机灵的学生继续追问，自己无法圆谎，不动声色地转头看向小孩。
却发现小苏御只是乖巧地点了一下头，便把头埋进她的肩膀，再也没有开口。
早慧易伤，残酷的灾难能催化一个人迅速成长。
苏御就是在那个时候，好似一夜之间就长大了。
成熟得不像一个刚上学的孩童。
当多年以后，张玫再次回忆起这个场景。或许苏御在当时，就已经隐约知晓了父母的离去。
没有再继续追问，只是苏御在内心深处还不愿意确认这个结果。或者是出于体贴，不愿意让她这个做老师的为难。
法院的判决很快就下来了，苏御作为受害者遗孤，本应获得一大笔补偿金，然而肇事司机家境贫寒，根本拿不出那么多钱。法院的判决书成了一张白纸。
苏御的父母在孩子出生后，放弃了原来高薪的工作，举家搬到了离国都不远的小城市生活，并没有留下太多的积蓄。
举目无亲，无家可归，苏御被送进了当地的儿童福利院。
张玫着实着急。
可她并没有领养苏御的资格。苏御的身体特殊，组织内并没有适合领养他的人选。
她一咬牙，辞掉了原本稳定的教师岗位，把全部的积蓄拿出来，捐给了这家接近倒闭的福利院，跟着苏御一起住了进去。
小孩的身份再次被瞒了下来，一切仿佛都步入了正轨。
当小苏御再次回到学校，老师和同学们发现，这个相貌出众的孩子仿佛换了一个人。
他变得安静，谦逊，学习认真。原本徘徊在挂科边缘的成绩以碾压的姿态牢牢占据着第一的位置。
不仅是成绩惊艳了所有人，只要是老师要求的事情，苏御总是能完美达成。
慢慢的，他成了大家口中，那个“别人家的小孩”。
只是原本那个鬼灵精怪，四处捣蛋的小孩似乎在一夜之间消失了。
仿佛从未存在过。
无论过去多么的不堪，日子总是一天天的过去。
苏御长大了，以第一名的成绩考进帝国最好的大学。
张玫在这十几年来陆续收养了50多名孤儿，已经成为了这家福利院的院长。
此时的苏御身体抽条，出具少年模样，精致的面容越发的夺人心魄。只是琥珀色的桃花眼冷冷清清，看谁都是一副疏淡的模样。
只有在看到张玫的时候，会温柔地弯起眼。，跟院里其他孩子一样，喊她，院长妈妈。
一切都向着好的方向发展。
可生活并不是童话故事，不是所有的结局都会有一个happy endg。
就在苏御大一那年的暑假里，张玫被查出了白血病。
病情很急，然而张玫所有的积蓄都投在了福利院里，退休后的养老金也基本都补贴给了院里的小孩，并没有给自己留存款。
社会上陆续有好心人发来捐款。可是和高昂的治疗费用相比，只能算杯水车薪。
病床前，苏御紧紧抓着张玫的手。
“如果，如果不是我……”苏御声音哽咽，突然有些说不下去了。
他垂下头，趴在床沿上，握着老人的手抵在额前，肩膀止不住的抖动。