次日清晨。
钟成说洗漱完毕，如临大敌似的打开卧室门。
他取走摆在餐桌上的苹果，换了颗更新鲜的。完成这一切后，钟成说左手拿着苹果，右手握着锋利的水果刀，停在沙发两步外。
与他料想的差不多，殷刃果然没有老老实实回房——那人正窝在沙发上睡觉，身上裹了一张薄毯，长长的黑发几乎要垂上地板。
但也有与他料想不同的地方。
看得出来，昨晚殷刃点了不少外卖。钟成说认出了附近卤鸭货和烤串店的提袋，但它们全被收拾得很好。
桌上没有剩饭，没有可疑的油渍或碎渣，屋内也没有太大味道。吃完的签子和骨头用塑料袋扎了口，收在外卖提袋内，喝空的饮料罐码得整整齐齐。殷刃没脱衣服，袜子则被折好，放在其中一隻拖鞋里。
平板被殷刃紧紧搂在怀中，看得出此人对电影之夜很满意。
钟成说轻手轻脚走近，缓缓抽出平板，放在沙发边的小桌上。殷刃兀自咂咂嘴，懒洋洋翻了个身。
窗帘没拉上，清晨的阳光斜射入室内，照亮殷刃的发梢。浅白的毯子被映成微黄，显得格外柔软。
钟成说动作一滞。
随着殷刃翻身，他身上散发出一股隐约的味道。那气味不属于这间房屋，但非常好闻，像是高檔店里才能闻到的上好香木。
钟成说凑近些许，俯下身，动作极轻地嗅了嗅。
并不是他的错觉。
钟成说歪过头，打量了殷刃好一会儿。期间，他右手修长的手指无意识动作，刀刃在指缝间转出好几个花。
“殷刃。”静静站了三四分钟后，钟成说后退两三步，突然出声。
鬼王大人睡眼惺忪：“……嗯？”
“你早上想吃煮玉米还是包子？”
殷刃腾地坐起身：“什么馅儿的包子？”
“猪肉大葱或者羊肉胡萝卜，另配煮鸡蛋、豆浆和苹果。”啪嚓一声，那颗苹果被钟成说切成两半。
“羊肉胡萝卜！”殷刃宣布，一溜烟衝进卫生间洗漱。
钟成说顺手拿起衣架上的围裙。咖啡色围裙上印有“危险人物”四个大字，它被洗得干干净净，连个褶皱都没有。
“电影……”钟成说系着围裙，少见地起了话题，“昨晚电影怎么样？”
“随便找了几部看，套路差不多。”殷刃一边刷牙，一边含混不清地回答，“怪物不考虑后续生活质量，跑到人类那边搞破坏，然后成就下主角的亲情、友情或者爱情。唉，多不划算啊。”
“唔。”
“我最喜欢《异○》。”殷刃说。
“为什么？”
“……”
殷刃沉默片刻，吐掉嘴里的泡沫，他抬起头，看向镜子里的自己。
“因为它知道自己未长成时，伪装和隐藏是最有效的。”
钟成说没有回答。
一片安静之中，两人的手机铃声同时响起。
作者有话要说：
为了防止打码太多，《异○》是指《异形》。
没有说哥○拉系列不好的意思——_(:3」∠)_
恭喜小殷同志习得“外卖”“网购”，现代人最强的两个技能！
小钟：不要点螺蛳粉，求求你不要点螺蛳粉——
员工守则
识安的上班时间是九点，结果两人七点就接到了方圆圆的电话。
方圆圆表示，识安的门卫特别严格。他们要想正常上班打卡，需要提前走完入职的最后流程。两人隻来得及吃上半个苹果，灌了一杯豆浆，就风风火火出了门。