“啾。”
他轻轻回吻殷刃的嘴角，带着几分试探。下一刻，没等殷刃看清他的表情，钟成说几乎瞬移到了冰箱前。
殷刃：“……”
殷刃揉揉脸：“我也想要个玻璃罐，还有吗？”
钟成说大方地分了他一个标本罐，殷刃竭力无视了罐子里的五腿蜘蛛。
两个人一人贴着个玻璃罐，空气凝固了几秒。
“你带我来，不是只为了改个钥匙坠吧？”毕竟这种事，在家里同样能做。
殷刃放下冰凉的罐子，摸摸钟成说的眼角，后者眯起眼，任由对方的指尖滑过。
“嗯。”
钟成说索性摘下眼镜。
“我想，唔，邀请你加入我的研究。这个课题，我已经研究了十年有余。现在看来，它也跟你关系匪浅。”
“什么课题？”唰啦啦，殷刃的翅膀扫过钟成说的小腿，鼓励他继续。
钟成说的目光顺着殷刃的五官移动，它拂过发丝，停在殷刃背后满是红线的资料墙上。
“神降。”
他如此回答。
作者有话要说：
继续主线！……其实每卷都是主线_(:3」∠)_
他俩真的，笨蛋情侣！
小殷：呵呵，不就是谈恋爱吗，我看了一万个话本，我是长辈，我绝对不会有任何……
小殷：来个玻璃罐谢谢。
——无人在意的小知识（？）——
q：为什么小钟不往冰箱里放苹果呢？
a：因为苹果汁保质期比苹果长——
四人
黄昏，海谷市人民医院。
一位四十上下的女性离开礼品店，怀里搂了束毫无生气的鲜花。粉色康乃馨的花瓣边缘发黄，周围的满天星掉得七零八碎。
女人驼着背，眉眼寡淡。她身上穿着和年龄分毫不搭的彩色t恤，怀里的鲜花都遮不住那股隐隐约约的汗味。
她垂头走向住院区，来往行人最多瞟她一眼，目光停留不超过两秒。
不起眼的女人就这样一步步接近住院区的病房。
“……”
不多时，病房的门从她身后关上。
病房里的老人扭过头，看清来者后，他缓慢收了脸上的笑容。
“是你。”
病房监控里，站着的仍是那位四十多岁的捧花女人。而在老人眼里，他面前的“人”完全是另一副模样——
朴素的黑色工作西服，廉价平跟鞋。女人双眼细长，眼尾带着哭过似的红色，脑后发丝紧紧挽了个发髻。
“你可以继续叫我‘戚辛’。”她说，“更升镇的戚辛死了，附近没有别的戚辛，我喜欢这个名字。”
老人毫不掩饰脸上的嫌恶。
“你来做什么？”
他从病床上坐起。
“今天没有集会——你搞砸了更升镇的事，我们还没找你算帐。”
“嗯……搞砸？”戚辛拆开花束，把半死不活的花换进花瓶，“当初你们要我一起来，明明答应过，我可以‘想吃就吃’。”
她衝他露出牙齿。
“我去看符行川和李念的情况，发现能入口的食物，就把它吃掉了。”