为了方便科研人员的工作生活，研究培育中心设立了专门的幼儿园。林升的兄嫂在意外事故中去世后，他抚养了他们的儿子，上班的时候就把侄子放在幼儿园里，下班再一起回家，十分方便。
林升带着夏醇来到幼儿园门口，一群熊孩子蜂拥而出。一个灵活敏捷的小家伙从人群中闪出，一个飞扑便抱住了林升。
瘦削的科学家被小炮弹撞了个趔趄，差点扎了个马步。夏醇很久没见到基友他侄子，惊讶于小孩生长速度如此之快：“都这么高了，上次见的时候好像只会在你叔叔怀里啃手指。”
“夏叔叔，你记性越来越差了，”林降小朋友毫不留情地吐槽夏醇，“之前我们明明一起游泳来着。”
夏醇：“是吗，哈哈……”
林降的注意力很快被夏叔叔身边的面瘫小鬼吸引，一路上总是盯着他瞧，毕竟连他们班公认全园最漂亮的小女孩儿也没有这个小鬼好看。到了咖啡厅，两个大人坐下来聊天，林降和小鬼坐在隔壁桌。
林降话痨似的一个劲儿问问题，“你的瞳孔颜色怎么这么浅”、“你头发为什么这么长，夏叔叔不带你去理发吗”、“你是男生还是女生，穿的是裙子吗”、“为什么不说话，难道你是哑巴”……
小鬼十分淡定，一边喝玉米汁一边观察旁边的夏醇。“问题儿童”林降遭到无视，心里很不舒服，从书包里掏出新买的笔盒一边显摆一边继续问：“你在哪个幼儿园上学，今天不是休息日，怎么没见你背书包？”
小鬼盯着他手里的笔盒，指着上面的标签说：“那是什么？”
“你连这都不知道？这是名签啊，贴上写有自己名字的标签，就证明这个东西是属于你的。”林降好不容易吸引了小鬼的注意力，得意洋洋地把笔盒从里到外展示了个遍：“这是现在最流行的款式，没有这个笔盒都不好意思来上学。夏叔叔有给你买吗？他可真小气。呵呵，我叔叔对我可好了，不管我要什么都买给我。”
小鬼把手伸了过去，林降一副大度的样子将笔盒交给他欣赏：“放心，不用那么小心翼翼地看。这个笔盒材质特别好，拿着虽然轻，但就算狠狠踩上去跺几脚都不会弄坏，我都试过好几遍……”
“喀啦”一声，小鬼收拢五指，像握着一张薄薄的糖纸一般将林降结实耐操的笔盒捏扁了。林小话痨终于收声，一脸懵逼十几秒后才反应过来，哇地一声哭了。
一旁刚刚听过夏醇经历的林升正感慨他这是“小鬼缠身”，冷不防听到侄子熊吼一般嚎啕大哭，赶紧手忙脚乱地抱住安慰。
夏醇看着小鬼随手丢在地上的变形笔盒说：“对不起，他……手劲儿大，叔叔再给你买一个。”
林降失去父母身世可怜，平时被林升捧在手心里宠着，此时又惊又气，哪是一两句话就能哄好，趴在林升怀里不依不饶地指着小鬼说：“我就要我原来的笔盒，你赔！”