摘月峰的雪太大了，寒无恤总是罚她在雪地里跪香，总要跪得人昏死，才肯作罢。
我偷偷帮她吹香，只求长香能尽快燃尽，可无济于事，一根香燃完，还会有另一根，如同寒无恤的刁难，无穷无尽。
一年秋日，他下令禁了少主的吃食，撤走了山顶上所有的侍婢，我也可以走的，但是我偷偷留下来了。
没有少主，我又能去哪里呢？当初是她带我“回家”的，有她在，才有家啊。
秋日里，山林间结出了不少果子，勉强能填饱肚子，但嚼草食果，如何能果腹？
少主重伤，没有伤药本就棘手，吃不饱，更是要人命，于是我偷偷溜下了山，几次逃过看守，带回了粮食与金疮药。
可我终是失了手，被逮住了。
寒无恤拎着我，将我狠狠掼倒在地，他以为是寒止的授意，怒不可遏。
我本要解释，却被少主一把护在身下。
她紧紧抱着我，长鞭与棍棒落在她身上，她一声不吭，只是滚烫的眼泪源源不断地淌进了我的脖颈里。
很烫。
喝药都怕苦的人，怎么会不怕疼呢？
膝盖下的积雪又很凉，耳边只剩下风声，在那一刻，护着我的，太过单薄的身躯仿佛被打碎了，所有的痛意都落在了我身上。
刀山火海，为主尽忠，便是死而无憾，更何况，我待她，更有一份隐秘的亲近。
她不仅仅是少主，更是长姐。
同生共死这么多年，我唯一的希冀，就是不爱吃苦的人，不要再吃苦了。
可是我能力有限，我护不住她，我无法分担她的痛苦，只能眼睁睁看她在赤阴宗浮沉煎熬。
我没用。
当时璎闯进我们的生活时，我是抗拒的，但不得不承认，她足够强大。
和名门正派的掌门人在一起，也比呆在随时会有危险的赤阴宗强。
少主不需要谁的庇佑，但若是能有保护她的人，她便能更安全些。
渐渐的，少主身边换了人，时璎取代了我的位置，我很失落。
正如叶棠所言那般，少主不需要我回报什么，但我总想要为少主多做些什么。
我想为长姐做些什么。
很少有人理解我的这种执拗，我并非只是想报恩。
寒止这二十一年，没有人看见，独独只有我。
她不是在那一日坠崖的，她一直都在崖边，她总是把完好的右手递给我，递给手下的兄弟姐妹，递给时璎，也递给素不相识的人。
把完好的右手递给别人，就只能把残损的左手留给自己。
她周全了所有人，除了她自己。