她逐渐适应了这样的速度，嘴里发出的音节从尖叫变成了欢呼，不时还会迎风扬起一边的胳膊，隻用另一隻手抱着我。
我们所在的海拔逐渐攀升，城市的灯火变成远方星星点点的一片。
裴以北像是被冷风吹得醒了酒，从最初的吵吵闹闹安静下来。她紧靠在我的背上，一言不发，我们各自怀着心事。
我能感觉得到，裴以北开始爱我了。
她刚刚亲吻我的时候，我偷偷睁了一下眼。这个短暂的睁眼并不是出于任何技巧，而是我想看看，和我吻得这么动情的人，究竟是什么模样。
后来我带着她在路边打车，她连目的地都没有问，就这么跟我走了，甚至在出租车深更半夜停在郊外的时候，她都没有怀疑过我什么。从来没有人像她这样信任过我。
可我忽然对自己的爱产生了怀疑，我真的爱她吗？
心理学上有个专有名词，叫回避型依恋人格，说是拥有这种人格的人渴望爱又逃避爱，一旦确立了亲密关系，就会变得冷漠、疏离。
我很害怕，我怕有一天我会和裴以北变得疏远。
普通人总是能够轻而易举地跟这个世界建立各种各样的联系，因为有这些联系，生命不需要意义也可以自然而然地进行下去。
但我也不知道自己是怎么回事，我总是能莫名其妙地搞砸一段关系，就比如吴拥和刘春华，再比如之前的室友；又或者我没有搞砸，只是顺其自然地疏远而已。
我没有办法跟这个世界建立正常的联系，我是那种随时可以结束生命的人。
还记得南亦嘉下葬那天，我给自己也立了一块碑。从那时起，我的一半就住进了碑里。我本来以为，我的另一半会漫无目的地游荡，但裴以北出现了，她收容了另一半的我。
我想起酒吧里那个自称姓“杨”的年轻男人，离开的时候，我在门口又见到了他，他站在原来的位置，像我进酒吧时那样，跟我招手说再见。
我当然不爱他，但他是新鲜的，去年我第一次见到裴以北的时候，她也是新鲜的。
不，我怎么可以拿别人和裴以北比？她是永远都不会枯败的。
沉默间，我们驶过了半山腰。
迎面吹来猎猎的寒风，温度比山脚下又降低了点，我停下车的时候没忍住打了个喷嚏。
“怎么了？感冒啦？”裴以北从后座上下来，关切地问我。
我摘掉头盔从车上下来，摇了摇头，指了一下前方的路，说，“前面有积雪，不适合再开了。”
她也摘掉了头盔，跟我的头盔并排放在车座上，说，“那就停在这里好了，这儿的视野还挺宽阔，能看到市里的灯光。”
“你喜欢这样的灯光啊？”我问。
“挺喜欢的，就是万家灯火的感觉嘛。”她轻松地说。