-
夏天的黏湿闷热裹挟蝉鸣，倪南抹去额头细碎汗，手里的两张电影票捏紧又松开，最后丢进垃圾桶。
本来说好一起看场电影然后吃个晚饭，宋文女士突然摔了一跤，倪南只得赶回去，失了这场约。
倪南陪宋文女士照完片回家，没有大碍，休息几天就好。
五点时，倪南去一趟西山，喂食金鱼，给周青山做了一顿晚饭。
摆好盘，点上氛围蜡烛，关灯。
倪南就坐在餐桌等人回来，指尖转动珠子，他回来的时候习惯性开玄关灯，倪南立马出声。
“周青山，别开灯！”
他走进来看才知晓一番什么春色，鲜花干白蜡烛，许久不用的唱片机放上胶片，事后烟性感温柔嗓音萦绕客厅。
周青山指尖攀上领带，松掉，连同略显沉闷的西服一起丢在一旁，走到餐边俯身在她额头落下一个吻。
松弛氛围不适于沉重。
两个人聊着轻松话题，聊着聊着，倪南不自觉话多起来，叮嘱他要好好吃饭，照顾好自己，书房贴了小标签方便他找东西。
已经过期的东西她全部处理掉了。
那瓶干白破天荒见了底，倪南想到周青山打电话来的那个夜晚，她抿了一口长相思，此后便是相思成真。
拿起这瓶干白看，这又叫什么呢？
不知道，她不懂酒，放下了空瓶，抬头看周青山，他心头一软，忽然想说点什么但最终没有说。
手掌摸到小姑娘纤细手腕，空落落，她瘦了几分，摸起来有些硌手。
她又何尝不是一个周全的人。
周青山无声笑了笑。
倪南握住了他的手，细细描绘，从手背凸起的青筋再到掌心每条线的走向，看的格外认真。
昏眛下，他的小菩萨眼睛亮亮的。
周青山打趣道:“小菩萨又在给我算命了？”
“对啊。”
“这回算出什么来了？”他问。
他是花掌，线分明，该是好话。
“平安顺遂，诸事圆满，儿女绕膝。”
是句好话，可倘若另一半主角不是她，那就算不得什么好话。
浪漫氛围维持久，两个人静默一直相拥，喝了酒脑袋有点昏沉，倪南身子却躁动起来。
第二天看着脖颈红印不知道怎么办，大热天不可能穿高领衣，贴创口贴又太欲盖弥彰，周青山从背后抱住她。
过于温馨的早晨，让两个人忘我，若不是周青山有工作电话进来，倪南可能又要造一个不清醒的梦。
她从衣柜挑选，挑出那个白色裙子，周青山第一次送她那条。
来时就没带什么东西，走时手上也空。
周青山先是送她回家，没有进胡同里，还是思菩南路。倪南跟他说早早定好了要回西北，应该过不了几日就要走了。
他说要来送吗？
倪南摇摇头:“不用了，我一直都不习惯有人来送，感觉太隆重也太沉重，我怕我会哭。”
“有事找我，二十四小时待机，你知道的。”
倪南偏开头，泪水已经在往下落，她以为自己可以撑到家里面，可是那一刻的崩溃痛苦浃髓沦肤，她再也忍不住泪。
在一起分别都是心照不宣的一种默契对视，话不用说直白，你我都懂。
周青山下车替她拉开车门，目送她越走越远。
天气很好，无雨。
后来倪南不记得他说了些什么，回到家的时候宋文女士在整理去白哈巴的东西，贴上标签告诉倪南什么东西放哪，又该怎么做。
她点点头。
“你去姥爷那里跟他说了吧？我这儿还做了些青梅酱，你去的前一天给他送过去。”
“说了。”
宋文女士把多的那罐青梅酱放在桌上，“放这了，你待会记得拿。”
絮絮叨叨又说了好些话，没听见回答，扭过头发现身后的人都要成泪人了已经，眼泪不要钱一样掉，手往衣服胡乱一蹭，小跑过去拿纸来。
连抽三四张摁在倪南眼下，厚纸面也浸透。
“你哭什么，我又没骂你也没说你。”宋文女士皱着眉，完全不知道她怎么突然就哭起来，忽然想到什么，“你和他分了？”
“他说的分手？”