他永远是一个丑角，一个他人故事的旁观者，一个衬托他人多么温暖和幸福的人。
郁行安没有杀他，只是让人将他囚禁。
他知道郁行安准备让他痛苦地死去，罢了，成王败寇，何苦他早已习惯忍耐这世上所有的欺辱和疼痛。
但他没有死，只是一年一年地坐在窗前，仰望窗外的月光。
今夜的月色好得很呢。昨夜的月色也很好。
他的脑海中浮现出那一夜的宫灯，还有她襦裙上红绫金线的织绣。
司马昪站起身，踱出厢房，自言自语，回答了初见时她提出的第一个问题。
——你是谁？为何不提灯笼？
“我是一个无人在意之人。除了欺辱我的人，无人在意我从宫宴上离去，自然也无人在意，我有没有在夜色中提一盏灯笼。”
他的声音很轻，被泯灭在高墙之外的喧嚣里。
今日是上元灯节，这个国度最盛大的节日之一。万国使者在除夕之前抵达阆都，一直待到上元灯节结束，为这个国度的美丽和强盛增添光彩。
隔着一堵高墙，他听见一个小娘子的声音从墙外经过。小娘子稚气道：“阿娘，阿耶，儿想吃胡饼。”
“好，胡饼。”一个温和的女声说，“今日是上元灯节，囡囡想吃什么，阿娘和阿耶都给囡囡买。”
从前，他听见这样的对话，都会在心中微哂。
孩童撒娇是为了从大人那里获取利益，这利益可能是一块胡饼、一件新衣，或是一场周到的照顾。
而大人呢，关心自己的孩童，也只是为了在将来更好地利用和奴役他们。
此时他却不确定了。
也许这个世上，真的有纯粹的爱意吧。
只是这些爱意就像秋节的月光，从未眷顾他罢了。
番外二：皇太女
郁幽是苏绾绾和郁行安唯一的孩子，她很敬仰自己的父母。
从她学会观察四周，她就发现，苏绾绾和郁行安是这个世上最温柔，也最有权力的人。
他们值得依赖，说一不二，她从未见过有人违背他们的命令，哪怕是苏绾绾用温和的语气说出什么意向，所有人也忙不叠地照做。
她以为事情本该一直如此，但意外仍然发生了。
那年她八岁，郁行安册她为皇太女。一个大臣以死进谏，撞死在金銮殿的柱子上。
她站在皇位下方，在这个距离郁行安最近、距离朝臣最远的地方，睁着眼睛，听众人惊呼，看这个大臣苟延残喘地死去。
这个世上总是充满各种不尽如人意的事情，她本以为自己不会遇上这些事。从前不止一个人对她说过，她是天命所归之女，她险些信以为真——她确实过得太顺遂，也太多人捧着她了。
郁行安没有让人遮住她的眼睛，也没有让她避开。退朝之后，她沉默跟在郁行安身后，听见他道：“权力所在之处，无时无刻不在流血。倘若你不愿目睹，我可收回成命。”
她抬起脸，凝睇郁行安的背影，许久后道：“儿愿为皇太女。”
郁行安点点头，没有多说什么，只叮嘱她好好读书。之后他坐上步辇，侧头对宦者道：“去长昭宫。”
长昭宫是苏绾绾所居的宫室，郁幽知道，郁行安总是去往那里。
太阳晒在郁幽身上，她该去上书房了。但她立了良久，坐上步辇，对宦者道：“我要去长昭宫。对少师说，我今日有事，课业明日补上。”
“是，贵主。”宦者道。
步辇平稳向前，郁幽想到自己从前询问过的一件事。
当时，朝野对于皇储的人选众说纷纭，她不明白为何苏绾绾和郁行安只有她一个孩子。哪怕是远在河西道的郡王，都有十几个儿女环绕膝下。
她反覆询问，才知道苏绾绾这一胎生得艰难，郁行安说不要再生。当年朝臣对此颇有微词，苏绾绾盯著书卷发怔，郁行安搂住她，望着她道：“扶枝，你生下来，便是要让世人更明白天地至理，怎能为了这样的事冒死去的风险？这世间万民，皆是你之子民。”
这个场景发生时，郁幽年纪还很小，两人并没有避开她。后来她回忆起这件事，在漫长的时光里，这个场景愈发清晰，让她难以忘怀。
此时，她到了长昭宫，宫人进去通禀。
苏绾绾面色微红，坐在郁行安身边的榻上。郁行安脸上也有些微笑意，低头在一张纸上画什么。
他在苏绾绾身边时，神色总是更柔和一些。
“幽娘来了，”苏绾绾朝她张开双臂，“你父亲说，你今日见人流血，却没有害怕。怎不去上书房？过来，让阿娘瞧瞧。”
她走到近前，对两人行了礼，又依偎到苏绾绾怀里。她其实一直希望成为郁行安那样稳重的人，但苏绾绾的怀抱太温暖、太让人留恋了。
苏绾绾细细打量她：“果然不见畏惧。可遣人向少师说明？不可让他空等。”
郁幽道：“儿遣人去说了。儿明日便去上书房。”
她说不出今日不愿去上书房的原因，但她读书每日不辍，偶尔停一天，众人皆会应允，何况苏绾绾向来待她宽宥。
苏绾绾点头，抚摸她的额发。她在苏绾绾怀中坐了一会儿，视线挪向桌案，发现郁行安在作画。
他在画苏绾绾，阳光从窗外洒落，画中的苏绾绾坐在案前，双眸明亮，堪称美好。
郁行安蘸墨，看了一眼被苏绾绾抱住的郁幽，慢慢将她也画入画中。
郁幽盯了一会儿画卷，问道：“阿娘，权力为何物？”