时绥还捧着陆淮知的脸，能感受到对方的呼吸浅浅掠过他的脸。
两人之间陷入寂静, 只有心跳声依旧热烈。
时绥突然觉得有点尴尬, 他肯定是跟陆淮知在一起待久了, 变得肆无忌惮。
谈什么谈，他现在收回这句话或许还来得及。
“我——”
时绥刚出声，突然被人重重抱进怀里。
不同于刚刚克制的肢体接触，这次陆淮知几乎是强硬地把他扣进了怀里，手紧紧压住时绥的后脑, 脸埋进时绥的颈项。
“谈。”陆淮知声音似乎有点不稳，“不许反悔。”
时绥感受到陆淮知激烈的情绪, 耳朵一下红了，他回抱住眼前的人，不忘反驳：“谈就谈，谁反悔了？”
他还想嘴硬，下巴突然被人钳住, 时绥被迫抬起头，窗外的车灯一闪而过，两人的视线在空中相撞，像是发生了什么化学反应，空气瞬间升温。
在人吻上来的时候, 时绥闭上眼。
陆淮知教过, 接吻要闭眼。
两人在狭小的卧室静静接吻，空调呼呼的风声中混杂着木板床偶尔的咯吱声, 将年轻人的青涩，试探跟躁动糅杂在一起, 情绪鼓涨，在夏夜里升温发酵，直至溢满心间。
时绥抓着陆淮知的肩膀，指尖都蜷缩起来。
他不知道两人吻了多久，短暂的缺氧让他的脑子一片浆糊，嘴巴又肿了，直到陆淮知伸手给他擦嘴，他才清醒了一点。
“薄荷味好重。”陆淮知将他抱在怀里低声道。
时绥慢慢回魂。
刚亲完，时绥骨头都犯懒，语气慢吞吞的，“牙膏是薄荷味的，刷完牙当然味道重。”
可他说完忽然意识到什么。
薄荷味重，可能是因为他刷了两次牙。
之前帮安装师傅装空调，他出了一身汗，也去冲了个澡，还神经兮兮地刷牙了，睡前也刷了一遍。
时绥感觉热气又在往脸上涌，把脸低了些，含混道：“陆淮知，你烦不烦？这种事还问。”
陆淮知笑了一声，又在他额头上亲了一下，很好脾气地说道：“不问了，睡觉。”
“晚安。”
时绥就这样被陆淮知抱在怀里，一夜无梦地睡到了天亮。
第二天一早，陆淮知是被时绥叫起来的，“去刷牙洗脸，我带你去个地方。”
陆淮知问是哪，可时绥支支吾吾没说。
直到时绥带着人转了两趟公交，踏入一片老旧的街道，水泥路被泥土取代，周边是一片矮旧的老房子。
时绥经过一个拐角，发现陆淮知脚步突然停了下来，仰着头，在看旁边一颗高大的枫树。
枫树很高大，枝繁叶茂，宽大翠绿的叶子层层叠叠，往下覆盖出一小片绿荫，陆淮知就站在树下，斑驳的光影透过树叶缝隙落在他脸上，干净的少年气扑面而来。