“人彻底坏掉前有哪些征兆？”
看到这条推送的时候，成欣腿间的跳蛋还在嗡嗡震动着，这样的文字似乎不大适合出现在这样自娱自乐的时间，而且它显然挡到手机上的视频配菜了。
然而她还是没能来及把它划走。腿心处传来的震颤感一波高过一波，她没心思再去管别的，只知道按着手里的小玩具，用力、再用力，直至腰部不由自主地挺高，柔软酸胀的感觉骤然扩散，紧绷的大腿肉止不住地颤抖。
成欣喘了口气，甩甩被震得发麻手腕，把跳蛋关掉。高潮的快乐只有短短一瞬，剩下的只有习以为常的空乏厌倦。她拿过手机，屏幕里的俩人还在做得欢，跪趴着的女人把臀丘摇成雪白的浪花，被压在她身上的人狠狠地甩了几个巴掌。
她果断关闭视频。冲完之后再看配菜也只有无聊了。但是她现在也懒得动弹，就顺着发软的身体摊平下来，刷起了手机。
她先点开了刚才的推送——果不其然，实际内容跟话题没什么关系，只是不知道哪部热播剧买的营销热搜罢了。然后她点进了自己的账号主页，今天的小红点不多，没什么人点赞评论。
事实上，如果只看成欣的主页内容，绝对和她本人联系不起来。温暖的、明亮的滤镜，或是一串漂亮的绿植，或是几个工致的摆件，再配上一些优美清丽的文字选段，一些岁月静好的生活感悟，整个账号内容绰有余裕到完全不像是一个孤零零漂在大城市、身上一穷二白的打工人的生活。
苦心经营这样的网络形象，实际上多少有点吃力不讨好，比起花心思怎么把自己的小破出租屋拍出高级感，更让人心累的是从干净清朗的滤镜中抬起头来，环顾周遭的一片狼藉。只是很偶尔地，会有人评论说“好羡慕这样的生活”，唯有那时成欣才会感到内心被稍稍填满一瞬。
没错，她就是这样一个虚伪无聊的人。
但甚至，还不止。
成欣换了个app登录。等密码核验的几秒钟里，她想了想，伸手往敞开的腿间摸去。
好，还湿着。成串的、黏黏糊糊的液体顺着指尖往下流，她把胳膊抬高，背着光张开手指，指缝间立即拉出透明清晰的丝线。咔嚓，她无声地比了个口型，另一只手举起手机随便拍了张照片。
然后打开账号，上传。
这算是成欣为数不多的解压方式之一——说实话，不少“解压方式”都称不上让她真正放松。她倒也没有兼职网黄的打算，这个账号实际上比另一个还要凉，平时几乎无人问津，但仅仅是上传自己不露脸的自慰片段或者遮遮掩掩的身体部分，就足以让她有种偷偷打破禁忌的刺激感。
今天有点儿累，她没有配文就直接发出去了，准备下线的时候看到消息栏出现了一个小红点。她点开，一个眼熟的账号。
【shelia：今天看起来很舒服。】
之所以说成欣这个帐号是“几乎无人问津”而不是“完全没人搭理”，有相当程度是因为这个人的存在。与偶尔零星的点赞与评论不同，这个人经常出现在成欣的账号底下，最近更是发一条很快就回一条，活跃得不得了。
成欣敲字回复对方。
【cici：刚才在看你推的视频v】
其实本来不会和这个人聊起来的，倒不如说对面貌似热情过头的倾向最初还蛮让她害怕的。总不会是熟人吧？不会被认出来了吧？这样的担心一度让她考虑要不要拉黑对方，但是经过对这人的主页的细致观察后，她发现对方好像根本就不在国内。土生土长，从祖辈开始就没出过国的成欣自觉不可能认识这样的人。那就只是网友了。
不过就算是网友，成欣最初也没有跟人结识的打算。直到有天，她在工作上受了气，一肚子委屈却连个发泄口都没有——她没什么交心的朋友，也不能破坏她经营的岁月静好的形象，于是只好孤身一人回到家，鞋子一踢就开始自慰。结束后她习惯地登上了这个号，只是她那天什么照片也没发，只说了两个字：想死。
不久，消息提示跳了出来，但不是常见的评论区，而是私信。
【shelia：你怎么了？】
这是这人给她发的第一条私信。
很快，又有了第二条、第三条。
【shelia：遇到什么事了？】
【shelia：心情太糟的话，可以跟我说说。】
从那天后，成欣开始逐渐跟人搭起话来。
而且不仅是纯聊天，对方甚至会打钱。代价是成欣要私发一些按对方要求拍摄的照片。
今天也一样。
【shelia：那有学会视频里绳子的绑法吗？】
怎么可能啊！先不说她自己光顾着冲了，就说这可是人家的专业技能，她一个观众怎么可能光看就看明白？不过成欣也没急着反驳，而是伸手从床头柜里扯出一条之前抽奖送的丝带，随手往脖子上打了个歪歪扭扭的蝴蝶结。她端着手机，努力挤出一点乳沟，挑了个板正的角度给老板发了过去。