生活似乎确实缺了点什么，做很多事情的时候，他总觉得耳边应该多一个声音在跟他聊点什么。比如下班回家的时候，和他说今天的晚霞真好看。不过这本身都是可有可无的，没有什么是不可或缺的。
日复一日，按部就班。
生活越来越有规律。八点起床，九点上班，十一点下班，十二点洗漱，一点睡觉。不过有的时候，他会蜷缩在地下室一整夜，抱着酒，一夜无眠。
一个人的日子，没有什么值得纪念的，一晃神就过去了。长夏连冬，昨天还穿着呢大衣，突然就连长袖长裤都穿不住了。邵谦发觉自己的感官越累越不灵敏，身边的人会劝他，天冷了，出门得加件外套了，可他还是浑浑噩噩地穿着单衣。
他开始相信一句话，人活着，就是那么几个瞬间。回想起过去，一张张连环画一样浮现在眼前，可展望起未来，却只能看见皑皑的白雪。
顾庭简离开的第三个月，布丁丢了。
他记得自己带它遛弯之后就回了家，但又突然想起自己没吃晚饭，他也不知道布丁是什么时候丢的，是门开着它自己跑了出去，还是他带着狗出去，却一个人回来了。
他拿起手机想要看监控，手抖得厉害，怎么都没办法将监控打开，于是又一个人穿着单衣出去找。
一边喊，一边找。
饶了一大圈，一无所获，他忽然后知后觉地发现，自己喊的不是“布丁”，而是“顾庭简”。
他喊了一路，“顾庭简，回家了。”
他雇了私家侦探专门找狗，得到的消息却是，狗是自己跑丢的。邵谦心想，可能布丁也不愿意和自己一起过吧。它最后出现在离着十公里的树林里，却怎么也找不到，可能已经被人带走了。
那天晚上，他失眠到凌晨三点。他不知道自己在想什么，觉得自己好像也不是很难过。可能是因为，它不是自己一手带大的狗。
第二天，他又在早上九点出现在了办公室，照常看公司的日报，查阅下属给他整理的待办事项。
那天下午，他破天荒的四点钟就离开了公司，他开始去了一家宠物狗的培育中心，他说想买一只萨摩耶，还拿出了布丁照片，说要一只和它长得像的。
老板带他去看小狗，他看到一半，忽然就觉得，生活的愿景碎了，心里有块拼图突然就拼不上了。
他说了声抱歉，然后仓皇逃进车里，喃喃自语：“它走丢了就回不来了，买一只新的有什么用。”
他终于意识到了，他在自欺欺人地骗自己不难过，可生活早就支离破碎了。缺失了那个人，他的生活像是被横刀斩断了一般，所有人都知道它早已面目全非，只有他自己意识不到。
夜半三更的时候，他再次失眠了，看着空荡荡的墙壁，回忆涌入脑海，他忽然想起很多年前，他曾经得到过的那个拥抱。