竹林里铺着一层很厚的落叶，每一步踩上去都会发出“咔嚓”一声碎响，在寂静的夜里格外分明。
安置好无皮女后，司予转过身，正打算回去洗干净这一手的血腥味，下一秒，却听到身后极近的地方，凭空传来了“咔嚓”一声。
司予脚步一顿。
尽管已经多年不见，身后突然出现的气息于他而言却依旧无比熟悉，熟悉到每每午夜梦回时，闻到这股气息，都会在噩梦中猛然惊醒。
毕竟他曾经在那个噩梦里待了整整十五年。
浓密的竹林将洒下的月光尽数遮挡，司予就那样静静站在阴影里，没有说话，也没有回头。
不知过了多久，身后终于传来了一道男人儒雅随和的声音，语气里似乎还带着些许笑意：“囝囝，这么多年过去，咱们父子俩终于见面了。你不打算回过头看看我吗？”
小偷
那道声音仿佛穿过了七年的时光落在耳边，和记忆里几乎没有任何分别。
一样的恶心、虚伪，令人作呕。
然而司予脸上的神情却没什么变化。
他像是此刻才刚听到身后的动静那样，一脸淡漠地转过头，目光落到了几步之外的那个人脸上。
那是一张和司予有七分相似的脸。
男人的唇角挂着优雅从容的笑意，轮廓深邃，眼珠深黑，从外表上很难判断出他的年纪。
是他血缘上的父亲。
司寒弈。
七年的岁月似乎并没有给对方带去什么风霜，男人的模样几乎还是与七年前如出一辙。斑驳的竹影落在那张完美精致的脸上，司予看着那副和自己无比相似的眉眼，下意识地有些反胃。
四目相对间，司寒弈不急不缓地往前走了一步，笑着开口道：“时间过得真快啊，七年过去，你长大了这么多，我都快认不出来了。”
他脚下的树叶随着步伐不断发出破碎的声响，司予压下胃里蠢蠢欲动的呕吐感，看着他的身形越走越近，终于动了动嘴唇：“但你还是和七年前一样，都不需要看就能认出来。”
“是吗？”司寒弈眼里的笑意加深了些，“囝囝这么说，真让人感动。七年不见，你过得好吗？”