女主角手册常常叮嘱她，这里应该使用相遇碎片，那里应该领取特定奖励，进了宣传部就要争取写稿，海原祭在即则需把握机会，但是没有一本书会教导她如何做一个好的恋人。小说里的男女主角绝不吵这样的架，他们因为种种外力而误会、分开，但他们从来不会这样无端地彼此怨怼。
人与人之间的相处真是一门玄奥的学问，有些话，烂在肚子里和说出来就是不一样的。事实不曾变化，仅仅是呵出的雾气融进了秋天的夜里，那个彼此依偎着看烟花的晚上就不会重来了。那时的天真快乐，固然带着一点假，是拿着平衡杆走钢丝，化好了妆上台演出，然而就算是假，也假得纯粹，假得忘情，假戏真做，感动了别人，并最终感动了自己。
现在四面楚歌，让她说出“我很开心”，已经不可能。早川站在门廊底下，仁王站在她面前，他们看着对方，针锋相对的局面已经得到控制，此刻浮上来的，却是更为冰冷的东西。它甚至不像刚才的讥讽那般有棱有角，它是光滑的，像一尾鱼，又流动似水，伸手一捞，只能掬起一捧含情脉脉的虚空。
他已经把问题搬上了台面。接下来，说不说，说多少，选择权在她。然而和盘托出的结果，又不是她能控制的。她无聊翻闲书的时候看到，说企业一般不轻易申请破产，债权银行不愿走破产程序，因为会暴露不良贷款，无法掩盖风险，地方政府也不愿企业走破产程序，否则职工安置和民间借贷之类的矛盾都会公开。那层窗户纸，不捅破是一回事，捅破了又是一回事。她固然做不到继续敷衍他。那么他能接受那些未必体面的曲折心意吗？就算他能接受，那么这场要求绝对保密的游戏呢？
早川明羽，她在心里问自己，你敢吗？已经走到这一步了，难道就前功尽弃，桌子一掀，说老子不玩了？
“我刚才不应该接那个电话的，”早川苦笑，“或者说，我应该多看一会儿电视。多一会儿就好了。”
仁王说，可是时间没法倒流的。
两人都知道这句话是什么意思。“一路顺风。”她很想拥抱他，胳膊伸到半空却骤然停下，最终只是滑稽地挥了挥手，“回头我们电话联系。”
他说，好的，我等你消息。
或许是出于逃避现实的本能，昨天晚上早川睡得格外沉。一觉醒来，已是日上三竿，母亲在楼下烧午饭。饭桌上母亲提起海原祭那场话剧，说父亲全程没有移开眼睛，“本想来后台找你的，结果看你被那么多人围着，我们也就不凑热闹了，我说等你一起吃个饭吧，他偏要回家，结果这几天连着加班，你们连面都没见上”；又提起邻居家小孩，周六到周二，每天都会登门拜访，有时候是和柚木一起，有时候是自己一个人，“昨晚我不在，你们都聊了什么，说来给我听听？”
“没聊什么，”早川木着一张脸，“就看电视呗。挺好看的，你要看吗？”