时祺清朗的声音里有惊喜。
“是啊，这很特别吗？”
尽管学过钢琴，她对乐理一窍不通，却能凭直觉判断出这些音的走向有所偏差。
“大概偏低两度吧。”
她希望能得到时祺的夸奖，于是又仔细搜刮音乐细胞，往后猜了个答案。
“我也这么觉得。”
原来他刚才的犹疑是因为琴键的异样。
这台钢琴看起来年久失修，没有调律师经手，会产生偏差也不例外。
“这里的钢琴这么差，怎么不去琴房？”
温禧复又问。
“进不去，琴房只对音乐专业的学生开放。”
“但上次你在练琴室是怎么进去的？”
“尾随，或者用手掰开的，很容易的。”
时祺满不在乎，耸了耸肩。
从前琴房是感应门。
“现在他们换了门锁，我的办法也不管用了。”
温禧情不自禁地笑出声，却又像想起了正事似的。
“我给你买台钢琴吧。”
“什么？”
“我给你买台钢琴，你练。”
“不用。”
回答她的是掷地有声的冷硬。
-
后来时祺弹琴，她便俯身在旧物筐里翻翻找找，终于在一堆杂物里面翻出一个金属打火机，连续擦了好几次，火焰终于在指尖燃烧起来，
泛着青光的火焰不知疲倦的跳动，让她瞬间感觉被安全感包围。
“幸好。”
“这里还有个打火机。”
时间慢慢推移。
没了手机，温禧也不知道现在几时几分。困倦感逐渐翻涌而上，她的眼皮好似被灌了铅，沉重不堪。
“不睡觉，你打算在这里看我弹一个晚上的琴？”
她看见时祺还在弹琴，强打着精神想陪他。
现在已过秋分，过了昼夜等长，温差缓慢地拉大，时祺将自己放在身侧的外套拿起来，递给她。
本身体育馆里的钢琴就年久失修，他将扩音踏板用东西压住，弱化钢琴的声音，体育馆内本身就一堆杂物，掩盖了钢琴本身的扩音功效。
“大小姐，将就一下，这里也没有床。”
他指了指旁边的摊成一坨的破旧沙发，对上少女在火光中错愕的双眸。丝毫不记得之前温禧对他的通牒，从喉间传来克制住的笑声。
这是他的乌托邦，现在因她的闯入而被打碎堡垒的屏障，却在他们之间构建起更深刻的羁绊。
“时祺。”
她听话地坐过去，却轻声喊了他一句。
“我有点害怕。”
温禧看着火苗后的剪影，模糊的记忆里，忽然钻入一段清晰的影像，记得之前刚入学的时候，学长学姐带她夜游南江，途径体育馆时说起南江怪谈，就有一条跟体育馆深夜的后台相关。