温絮白像是有心事，又或者是累到了，扶着车把拐过一个急弯，调整着稍许急促的呼吸，没有立刻回答。他越不说话，裴陌越不安，担心自己跟他说这个，是刺激了被温家抛弃的温絮白。裴陌坐在后座，绞尽脑汁，最后终于憋出来：“要不……你给我刻个印章吧。”温絮白有些惊讶，转过头来问：“印章？”“对。”裴陌回答他。在裴家家主的桌上，裴陌见过那方仿佛有无限权力、刻着名字的印章，从那天起他就发誓，自己也迟早要有。这事可以扔给温絮白。给温絮白点事干，这个仗着比他大两岁就自诩是他哥、没事非得照顾他的家伙，总该高兴了。……那次绝命逃亡后，温絮白就病倒，住了半个月的院。医生勒令他，今后绝不准再剧烈运动，更不准动刻刀。再后来，温絮白好不容易出院，回到裴家时，裴陌已得知了他们的婚约。从那一天起，他们的关系以一种最惨烈、最不留余地的方式，彻底宣告破裂。裴陌再看温絮白，已经满腔恨意，当他是裴家那些凶手的共谋。于是这一方私印，也直到十年后他们被迫结婚、被迫共同生活在这幢别墅里，温絮白才来得及给他。——即使是揣着剧情推演器和情绪分析仪的系统，也很难说清楚……那天站在空荡荡的一楼，对着一方印章歇斯底里爆发的成年裴陌，究竟是为了什么愤怒。或许是因为那位得偿所愿的裴总，在看到这方印章后，终于想起自己当初说过的蠢话、发过的蠢誓。想起温絮白过去对那个问题的回答，少年温絮白仅有一次的坦诚：被叫废人的时候，会很难过。他实现了幼时的野望，然后用最恶毒的言语，肆意剖开温絮白的胸口，抽出温絮白的骨头。他成为少时的他最恨的行凶恶徒“还有一种可能。”系统买了答案，分给庄忱看，“还有其他成分。”除了这种无地自容的恼羞成怒，还有另外一种可能，这里面还有些其他的成分。很隐蔽，藏在潜意识深处，连当事人自己也未必发现。……还有一种可能，那一刻的裴陌，其实是被铺天盖地的恐惧没顶。他终于隐约意识到，这是温絮白在履行少时的最后一项约定，这并非追忆、也不算念旧。这是温絮白在按照和他说好的，有序地、一丝不苟地填补过去遗漏的细节，为离开做准备。温絮白是这样脾气的人，说再见之前，他一定会把没做的事先做完。
——离开温家之前，温絮白也做过一样的事。他完成了和兄长、弟弟的所有约定，同样一丝不苟，哪怕那些约定发生的时间要追溯到幼儿园。那个温絮白，跟人说话都不会高声、好像永远不会生气的温絮白，在临走前替弟弟揍了父亲，替兄长拆了那间满是噩梦的训诫室。这些毫无意义的约定，其实早被温煦钧和温煦泽兄弟两个忘干净——他们被养成和每个温家人一致的脾性，冷漠理性、唯利是图，野心永远比私情高贵。温絮白并不介意，他履约不为别人，只为自己。极少有人知道，温絮白其实有极轻微的秩序强迫：每做一件事，都必须要持续到把最后一部分彻底做完，才能定义为结束。十二岁的温絮白做完这些，然后交还名字，离开温家，在家族陵园前行礼，不再叫温煦钧大哥。从那以后，温絮白和他们无关。……看到那方印章时，裴陌所陡然陷入的，或许是这种恐惧。温絮白填补了最后一点细节，即将正式退出这场闹剧，和他彻底无关。“他害怕温絮白和他无关？”系统翻到这里，表达困惑，“这不是他一直希望的吗？”庄忱也不能理解。他现在很有钱，抬手又充了两百经验点，飘在工作室天花板上，和系统挤着一起看答案解析：“下面说什么？”系统立刻翻过一页，逐字照着念：“说……用以掩盖恐惧的方法有很多。”用以掩盖恐惧的方法有很多，比如逃避，比如推卸罪责，比如反而故意把事情弄得更糟糕。比如暴怒。虚张声势、色厉内荏的暴怒。这种暴怒极为真实，因为实在太过真实，甚至连本人也深信不疑。少年时的温絮白，博学诚挚、温厚端方，和他在一起待久了，很难不生出“喜欢”这种情绪。裴陌无法接受，自己居然对一个虚伪卑劣的骗子、和裴家合谋的帮凶，生出这种离谱的念头。于是他拼命暴怒，拼命逃避，蓄意将事态一次又一次推入深渊，他将这一切尽数归罪于温絮白。是温絮白的蓄意欺瞒，让一切落到这个境地。十余年来，裴陌深信不疑这件事，于是暴怒升级为憎恶和无底线的伤害……裴陌恨温絮白，恨得人尽皆知。这份色厉内荏的憎恶下，是摇摇欲坠的达摩克利斯之剑，是一碰即垮的多米诺骨牌阵，是伪装成大厦的无数稻草。是在无月无光的深夜，原来只要一方印章，就能把裴陌逼疯。----------------------------第二天起来，裴陌的脸色难看得像鬼。