主创在谈有关创作的缘分……编剧聊到创作灵感，说是十多年前，有次来这里采风，遇见了个很特殊的孩子。编剧当时流年不利，一下火车就弄丢了行李箱和随身的公文包，连眼镜都掉在地上，叫人踩碎成了几瓣。那时候手机尚且不算普及，天色又已经黑得差不多，编剧连路都看不清，无头苍蝇似的乱走了一阵，就叫个孩子捡着了。主直播间是访谈模式，有专门的主持人，听到这就好奇：“怎么是捡着？”“可不就是捡着。”编剧扶了扶眼镜，“他以为我是来撬仓库门、偷器材的，我跟他说，我连仓库都没看见。”其实仓库就在五米之外，可惜编剧高度近视，五米外已经人畜不分，也没看见对着自己龇牙弓背的两条狼狗。那孩子十几岁，蹲在满是碎玻璃的围墙上，轻轻吹了声口哨，那两条狼狗就骤然温顺。这回编剧看见狗了——不光看见，那狼狗立刻抛了他，挣着链子想去迎那孩子，尾巴抡圆了甩编剧的腿。编剧就这么被一个半大孩子捡走，被领到了附近的招待所。“他帮我垫了住宿费，出去了一趟，就帮我把丢的箱子找回来了。”直到现在，编剧还对那个相当奇幻的晚上印象清晰：“他说他不上学了，不用早睡。我把钱还给他，我们聊了一会儿天……”选角导演也在边上，还保留着当时剧组的资料，埋头翻了两下，找出一张沈灼野小时候的旧照片：“是不是长这样？”编剧戴眼镜看得太清楚了，特地摘了眼镜，眯了眼睛看了半天：“……对！”十三四岁的孩子，跟十六七岁，虽说只差三年，但这三年正好是拔节的时候，相貌的变化其实不小。编剧对人不敏感，直到这时候，才意识到这事居然这么巧：“原来就是小沈？怪不得他在剧组跟我打招呼，我还奇怪……”十七岁的沈灼野，待人接物已经相当有分寸。认出编剧后，他去打了招呼，发现编剧对自己没有印象，也就该做什么做什么，不再去打搅。十三四岁的沈灼野就更好哄，虽说相当神秘、相当酷，一声口哨就能止住险些暴起的狼狗，出去一趟就能弄回丢了的箱子，但还是会被编剧拿出的方便面吸引。尤其是泡好了、热气腾腾的方便面，沈灼野挪不动步子，无声咽了下，有点不好意思：“……我不饿。”“吃嘛，吃嘛。”编剧笑吟吟招呼他，“泡了两桶，一个人也吃不来。”被留下的少年很拘谨，没了在外面的冷冽野性，规规矩矩坐着，小口小口吃方便面。编剧很擅长访谈，引着他说了些话，大致了解了情况。
这儿有一群混混聚集着，偷鸡摸狗什么都干，不光抢东西，还老是趁着半夜撬小学体育队的仓库，想偷里面的器械。沈灼野白天打零工，晚上没事做了，就去那边守着——他跟这些混混早就杠上了，箱子跟包也是从那些人手里抢回来的。编剧替他担心：“会不会报复？”沈灼野：“无所谓。”就他一个，报复也无所谓，反正这些人也只能盯着他，报复不着别人。如果是本地人、又有家有业，就不要招惹这些人，否则缠也能被缠得焦头烂额，数不清的麻烦。沈灼野亲眼看见他们报复人，砸玻璃、刷油漆都是轻的，拆变压器箱子，放火，泼脏水，找人堵这家里的孩子找麻烦……什么都做。编剧不是本地人，在这里待几天就走的话，状况就好很多，只要别往偏僻的地方去就行了。这些败类、祸害见不得光，还是不敢在光天化日底下乱来的。编剧向他道谢，又忍不住劝：“怎么不继续念书了？有条件的话，还是把学上完。”沈灼野低头喝方便面汤：“不想读了。”他不说更多的话，只说了这么短短一句，就沉默下来，埋头继续吃泡软了的方便面。编剧也不好再劝——那个年代，这种情况并不算是个例，尤其是不怎么发达的地方，初中念不完就辍学的情况不少。只是这孩子特殊，编剧没见过哪个辍了学的孩子，还不撒手地背着书包，洗得发白的衣服规规矩矩、干净整洁，说话都一本正经的。大概是他身上这种跟年龄不符的气质太过鲜明，编剧和他聊了一会儿，甚至没忍住把他当成了平等的聊天对象，谈起了自己正在创作的剧本。“是另一部片子，叫《余灰》。”编剧回忆，“当时刚写到一半，我给他看了剧本……”这不是电影，是部电视剧，当时也相当出名，同样是早些年风靡各地、家喻户晓的片子。主角就叫余灰，从被寄养的地方逃出来，千里迢迢一个人找家的故事。路上发生的事很多，遇到的人也很多。有好的、有坏的，有好心人，也有骗子和恶棍。相当催泪，余灰的个性也相当鲜明。最后余灰历尽千难万险终于找到家，扑进爸爸妈妈怀里的时候，狠狠收割了一代人的眼泪。主持人小时候也看过，有些惊喜：“原来还有这种渊源？我当时可喜欢小余灰了！幸好您笔下留情，让他最后找着了家，不然我肯定哭得几天吃不下饭……”