“我来洗碗。”宋边霁仰着头，慢慢靠近，朝他伸手，“回家坐坐，好吗？”雨越下越大，豆大的冰雨里，沉默的年轻机器人半跪在露台上，微垂着头，脸色淡白，黑色的眼睛安静空茫。“家里有灯，有热水，有姜汁可乐。”宋边霁轻声说：“就一会儿，下雨了，我们回一会儿家。”系统举着最后一块抹布, 还有点警惕：“宿主，宿主。”庄忱向姜汁可乐倒戈：“明天更适合看烟花。”“对！”系统立刻打起精神，“明天是晴天, 最高温度三十六度, 最低温度零下三十度, 湿度百分之五十五, 云量百分之零……”说话的工夫, 五分钟的时间走到头，机器人和遥控器一起没了电，断线似的栽下去。宋边霁把他接进怀里。这事看起来费力气, 其实不难，机器人只要使用三个月, 用料俭省，比同等体型的人类轻很多。“幸会。”庄忱试了试，发音装置还不受影响, “我是2603, 居家型机器人。”宋边霁低着头, 摸了摸他的额头，被细微的电流扎了手。混战总要有点代价, 机器人的额角破了点皮，没有血, 仿真皮肤破损后, 里面的电线就露出来。断裂的电线在雨里打着微弱的电火花。宋边霁脱下风衣, 把怀里的机器人整个遮住, 快步往单元楼里走：“我是宋边霁。”就算猜到了这是个恶作剧, 通常情况下，也很少有人会和不认识的机器人打招呼。系统总觉得不对劲, 搜索详细资料的缓冲圈转了半天，却始终没什么进展，相关的部分全是空白。……宋边霁住在六楼。楼道里没有雨，却同样潮湿，幸好机器人不怕冷。天上城繁华，地底世界乌烟瘴气，混乱不堪，夹在中间的地面城区都是秩序崩毁前的遗存。这里过去的条件还算不错，但常年无人维护，住户又大都早已搬离，在酸雨的侵蚀下，再好的楼区也已经破旧不堪。墙体千疮百孔，能换钱的东西都被拆走，钢筋外裸，led屏幕只剩下雪花点，变调的“欢迎三单元住户回家”机械性地重复。墙上有苔藓，水迹让大片墙皮变得斑驳，风卷着冰冷的雨水穿堂。跟着脚步声，每层的照明灯逐盏亮起来，是种仿佛手术灯一样，毫无温度的惨白色。机器人的电量差不多耗尽，靠在收货人的手臂上，手脚下坠，头颈后仰，静静盯着那些刺眼的白光。
宋边霁收拢手臂，用肩膀遮住他的眼睛。近似手术灯的白光下，机器人额头的破损更明显，断裂的电线不再打电火花，不知是因为离开了雨水，还是因为预出厂的电量已经耗尽。“疼吗？”宋边霁问。机器人没有痛觉模块，大概也已经彻底没有电，黑眼睛茫然地看着他。宋边霁停在六楼，摸出钥匙开门，打开灯，把湿透的机器人小心放在客厅的沙发上。系统伪装成机器人遥控器，闪着红灯相当警觉地扫描了一圈，没发现什么危险因素。过于不危险了——很难想象，在这种时代，还有人住这样的房间。很普通的三室一厅，一间书房、两间卧室，抽湿器和加热器都在勤勤恳恳地工作，把整个空间弄得温暖干燥。温暖、干燥，而且明亮。这个时代罕有的暖色调灯光，比起楼道里稍显暗淡，地毯软和，盖住了有些陈旧的地板，半旧的柔软毛毯搭在沙发上。不算宽敞的客厅，角落居然支了个帐篷——那种用来露营的帐篷，卡通造型，五颜六色还带窗户。根据系统的暗中扫描，帐篷旁边造型古朴的书架上，还有老式游戏机、防蓝光的框架眼镜，帐篷里藏着至少十盒乐高。有不少东西，系统看着都挺眼熟，不像是赛博世界的产物，也不知道宋边霁从哪淘来的这些中古货。这个世界洗澡不难，捏开清洁胶囊，自然就有扩散开的气溶胶吸附污物，相比起来，倒是洗衣服更费时间。宋边霁取来毛巾，避开额角的破损，一点一点擦干机器人头发上的水迹。胸肩重叠时，他怀里的机器人短暂复活。“也没有触觉模块。”庄忱挺厚道，提醒冤大头的收货人，“可以把我放地上充电。”酸雨对不少东西都有侵蚀作用，沙发这种棉质品更明显。现在看不出来，是因为时间还没到。再过几个月，沙发套大概就会忽然变成战损款，暗中漏得千疮百孔。千疮百孔，稍微碰一碰，就碎成一堆没有用的破布片。“没关系。”宋边霁说，“有人教过我，怎么修好坏的东西。”这话难免叫人八卦，机器人抬起头，黑眼睛看着他。房间里的灯是暖的，柔和的光线下，仿真的无机质瞳孔也显得润泽，像是能照出人的影子。宋边霁看了他一会儿，在沙发前蹲下来，轻声说：“休息一下。”机器人不需要休息，庄忱回想了下，没想起包装盒里有充电器：“有没有旧的充电器？可能要借用一下，普通规格的就行。”“有。”宋边霁说，“我去给你拿。”他站起身，动作又停顿，低头看着自己的手腕。