宋思衡有时候会有个荒诞的想法，杨晓北就像他喂养的电子宠物，通过这一个个电子图表给自己寄回他打怪通关的消息。
大约又过了半个月后，宋思衡收到了一条新的记录推送。
杨晓北的手表上传了他的运动成绩，第一次百米游泳，51秒86。
每次的运动记录后，宋思衡预留了一个输入框，可以记录当日的心情。而那一天，杨晓北填进去的是一个爆哭的eoji。
紧接着之后的两三天，杨晓北都是凌晨才睡。手表记录的深睡眠时间极短，频繁地进入快速眼动期。
一周后的某日，杨晓北上传了他的第二条运动成绩。第二次百米游泳，50秒86。后面跟着一个叼着体温计的郁闷eoji。
许沛再次给宋思衡来了电话。杨晓北这两日的治疗开始有很大的进步。他反馈自己下水的紧张感少了很多。但是由于治疗的进度，他可能会出现一些反常的表现。
“比如呢？”宋思衡追问。
“失眠，甚至呕吐。”许沛如实回答。
晚上，宋思衡给杨晓北打了个电话，那头很快接了起来。
“最近感觉怎么样？”宋思衡问，“有什么异常么？”
“挺好的啊，我能有什么异常。”杨晓北只回答了一句，就没有多解释，“教练叫我了，我先挂了啊。”
宋思衡看着手机上的时间，晚上八点一刻，什么教练这个时候还要训练？
再之后，杨晓北几乎每天都会上传好几条新的运动成绩。
第三次，50秒48。
第四次，50秒13。
第五次，50秒08。
第六次，50秒39。后面跟着一个暴怒捶桌的eoji。
第三十七次，49秒89。难得出现了一个微笑的表情。
第三十八次，49秒79。
第三十九次，49秒66。
再之后一整个月里，他每一次上传的成绩都在49秒50左右徘徊。
而在宋思衡看过无数遍的那场比赛里，十五岁的杨晓北夺冠成绩是47秒76。
这不到两秒钟的时间，像是横亘在天才和凡人之间的鸿沟。十九岁的他似乎无论如何都再也无法逾越。
-
夏训结束前的最后一周，宋思衡刚刚结束他的第三次出差，他决定去一趟江大。
八月末，江城的夜晚似乎褪去了一丝燥热，有了几缕凉风。
宋思衡没有提前跟杨晓北说，自己来了江大。他跟门口的保安登记完信息后，就走到了那栋熟悉的宿舍楼下。
宋思衡抬头看去，男生宿舍六楼，只有一盏灯还亮着。暑假的大学校园，路灯下停放着两三辆没人骑的自行车。操场的篮球架孤零零地站立。
宋思衡在楼下站了十几分钟，才拿出了手机拨通了那个号码。
电话响了大约十几声才接通。
“喂？”那头传来了淅淅沥沥的水声。
“你在哪儿呢？”宋思衡问。
“啊，我在宿舍洗澡呢，什么事？”电话那头的水声这才停止。
“我在你楼下。”
“什么？！”
不到五分钟后，宿舍楼的大门被推开，一个高挑的人影跑了出来。
宋思衡就站在大门对面的路灯下，眼看着那人头发还是湿漉漉的，t恤领子也歪着，显然出来得很匆忙。
“你怎么突然过来了？”杨晓北三步并两步跑到了他面前，呼吸还没来得及喘匀。
“剪头发了？”宋思衡发现杨晓北的头发短了许多，肩膀也比之前更宽厚了，看起来是在队里加练了力量。
“之前蓄得太长了，下水耽误事。”杨晓北呼噜了一下自己的短发，似乎很满意。
“这是什么意思？”宋思衡指了下他耳后的位置，那块像是特地用剃刀刮出了一个“s”的字样，“这是s还是5啊？”
“superan的s。”杨晓北笑得有些猖狂，“怎么样，酷不酷，很配我的气质吧？”
“别傻站着了，我们去那儿。”杨晓北指了指路对面的小花园，花园里有几张长椅。
宋思衡跟在他身后走进了一侧的花园，高大的乔木被微风吹拂。树影下两人并排坐着。
“快两个月没见面，你怎么还变年轻了？”杨晓北跟他打趣。
宋思衡今天穿着一件浅色t恤和牛仔裤，走在大学校园里竟也不违和。
“来学校还不让我穿得舒服点？”
“你现在自由泳游得怎么样？”杨晓北倒是先问起来。