闻听收了线走回来，谈唱已经重新冲了澡换上睡袍。
她斜倚在抱枕上，“你认识许煜迟？”
闻听摇头，“就是面试官。你认识？”
谈唱点头，又说，“前同事。”
闻听过去坐在她面前，伸手摸了摸她发尾，跪在她身后沙发上用吹风气帮她把头发吹干。
吹风机蜂鸣声一停，室内又回归安静，还带有点尴尬。谈唱是无所谓的，刚做完爱，她有点累，伸手关了灯就想躺下。
闻听握住她脚踝，往上摩挲，“我有礼物送你。”
谈唱用眼神示意他拿出来。
闻听转身从书包里拿出一个系了藏蓝色蝴蝶结的白色漆皮首饰盒。谈唱拆开包装，翻开盒盖。
一枚晶亮的碎钻耳钉。
“只有一颗？”
闻听局促舔了舔嘴唇，“你要听真话还是假话？”
“假话。”
“我买不起一对耳钉。”
“那真话呢？”
“另外一颗耳钉在我那里。”
谈唱收下首饰盒，“你的真话和假话要反着听吧？”
闻听还在搞脑子去想谈唱这话什么意思，谈唱说，“谢了，这么有心记得我的生日。”
“所以，你和你身边的人真的不记得今天是你的生日么？”
谈唱说，“我的信用卡记得，保险公司理财账户记得，n个会员店记得。”她叹口气，真奇怪，明明是离我最远的一群人，竟然会祝我生日快乐。
闻听贴上她耳边，“生日快乐，唱唱。”
谈唱防备地拉开距离，瞥了他眼。
闻听不懂，明明刚才还紧密结合在一起的人，为什么如此陌生。
两人睡在一张被子下，闻听想把人捞在怀里，谈唱却贴着床边转过身去。
熄了灯，关了音乐。
过了很久，闻听轻喊，你没睡？谈唱无声摇摇头，双手垫在脸颊，侧身看向眼前黑暗中的家具轮廓。
“那我们接着聊。”
“假如你能够活到90岁，并且你可以选择让你的心智或身体在后60年一直停留在30岁，你会选择哪一个？”
谈唱说，我选身体。我奶奶活到了九十多岁，最后几年就是卧床吃了睡睡了吃，人生没有一点质量。闻听说，我也选择身体。我觉得人越大心智越成熟，叁十岁的心智可能还不足以成熟到应付九十年人生。
谈唱，“有些人是活了九十年，有些人不过是用叁十岁的心智熬过了后六十年。”
“下一题有点玄乎，你有预感未来怎么死掉么？”
“没有。我只是希望这一天快点到。”
闻听看着谈唱的背影，缓缓伸手去摸她脊背。
谈唱不为所动，“每次体检指标都那么完美。我设想过如果有一天身体哪里出了问题，我可以非常坦然的接受。”
“我会想，哦，终于要来了么。很好，可以解脱了。”
闻听转过来将她搂在怀里，双腿夹住她的，低声喊，“别这样。”
“今晚是坦白局，我不撒谎。”谈唱说，“我时常活得很累。失业算是迫不得已的休息，而我还在内耗和内卷，我想只有死可以解脱了吧。”
她眨了下眼睛，一滴泪顺眼角滑进枕头，“你呢？”
“寿终正寝。我觉得我是个有福气的人，到时一定子孙满堂，在家人陪伴下走出时间轨道。”
闻听扶着谈唱肩膀将她扳过来。谈唱不情愿跌进他怀里。