“不是，她是我的一位朋友。”时屿似乎是微顿了一下。
苏知意感觉到了他的停顿，但经过上一次，她现在已经可以很快坦然接受他的说法。客人、朋友，无论是哪个位置都不是她想要的，那么哪个都一样。
点完餐，两人坐在靠近窗户的位置。
热气腾腾的盛夏，窗外人来车往、灯光点点，倒十分有人间烟火气。
苏知意拿着冰袋托着腮，望着窗外，眼睛弯弯的、亮晶晶的，她喜欢这样的夏夜，热意、灯光、微风、各自忙碌穿行的人流，这才是真正的生活。
“走吧！”时屿收回落在她头顶的目光，拎上打包好的晚饭。
时屿住的地方离医院不远，两百多平的江景大平层，由于长期没有人住，看起来像个规规矩矩的样板房，清清冷冷的。
“你先穿这个，不要光脚。”苏知意看门口没有女式的拖鞋，正准备光着脚进去，时屿把自己的拖鞋给她，自己套了鞋套。
“先坐下，我去给你拿水。”
时屿将她拉到沙发边坐下，径直走到冰箱前，打开却发现里面已经空空如也，连一瓶矿泉水都找不出。
他转过身，右手抓了一下微乱的头发。
“抱歉，家里好像连矿泉水都没有了。”
苏知意第一次在他一米八六的大高个身上看到了局促。
“没没关系，我也不是很口渴。”长时间不说话，她的声音有些被噎住。
“饿了吗？两个小时了，可以先喝点粥。”
他白色的衬衫袖子挽起，把粥放到餐桌上，白皙如玉的长指将盖子打开，用力时手臂上青筋微起。
透出粥面不断冒出的微微热气，苏知意又想到了这个词——人间烟火。奇怪的是，时屿明明长了张不食人间烟火的清冷脸，也板板正正的穿着白色禁欲的衬衫，但每次都给她喜欢的那种人间烟火气的感觉。
两个人相对而坐，各自安静地吃着晚饭，良好的教养和礼仪整顿饭吃得安安静静，甚至连碗筷相交的声音都几乎没有。
还剩三分之二的粥时，苏知意放下了勺子。
“怎么不吃了？饱了？”时屿抬头问她。
“我吃不下了”苏知意红润的嘴巴一扁，杏眼圆睁，表情无辜得很。
“才这么点，那再吃一个奶黄包，嗯？”时屿语气温柔，声音里却带着不容拒绝的坚定。
“好吧时屿哥你现在怎么这么啰唆？”
“嗯？你说什么？我怎么？”时屿拉开椅子，转身去处理吃剩下的厨余垃圾，一时没听见她说。
“没什么没什么！”苏知意忙挥手表示自己没说什么，眼睛笑成一道弯，像蕴含了颗颗一闪一闪的星星。