待友人走远后，李方潜才回头凝望湍急的河水。
石头落地的瞬间，心里像缺了一块。
他在高脚楼里提笔给沈拙清写信。那些有文采的句子他是写不出来的，只能写写每天干了什么、去了哪些地方、路过哪条河。
仿佛还在加州时，隔着山川湖海和对方分享生活。
一天，信纸塞进了信封，小心叠好封口后，一缕光透过窗，滚滚红云映着竹海，烧尽半边天幕。
李方潜突然就想起美国西海岸断崖旁，在紫霞下雀跃的、风尘仆仆的剪影。
复又把信封剪开，在信纸的最后一行加上：
“对了，云南的夕阳也很好看。”
-
收到信时，沈拙清在考虑申请b大。一系列考试需要准备，他愈发佩服当年的李方潜，能在出国前把毕业、升学安排地井井有条。但这种崇拜，又不可避免地加深了那份喜爱和依赖。
因此，当看到信中夕阳、石头一类话时，沈拙清又惊又喜，恍惚间还以为自己终于得到了回应。
一整天，他的嘴角都没下去过，连图书馆老师都狐疑地看着这个兀自傻笑的人。
晚上回到宿舍，第12次把信拿出来重读时，沈拙清的理智才慢慢回笼。
他隐隐认识到，自己这些含蓄的情话，在李方潜那里，也许只是加深了对文学系的误解而已。
开心了这么久，其实只是一个人的弯弯绕。
算了，再自作多情就是傻子。
沈拙清决定让自己忙起来，报了国际大专辩论赛的选拔，还买了许多b大入学考试的资料，吃饭时逼着自己背案例，睡觉前也用英语把那张脸挤出去。
他每天在图书馆和办公室之间奔走。孙乾明总是在他盯着黑眼圈回到宿舍时打趣道：“哟，优秀青年回来了？”
有些努力是立竿见影的，比如沈拙清打进了辩论复赛，也通过了b大的笔试；而有些努力注定徒劳无功，比如正当沈拙清以为自己已经波澜不惊时，李方潜寄来了一张明信片。
正面印着火烧云，天空下是b大的标志性建筑。背面只写了短短两个字，加油。
加，油。
再普通不过的鼓励，适用于无论亲疏远近的好友和大部分中文语境，毫无特殊意义。
可沈拙清觉得，这两个字笔锋遒劲、力透纸背，就像真的往身体里注入一股暖流。
真是疯了。沈拙清骂着自己，嘴角还是抑制不住的上扬。
-
其实这张明信片倒没有想象中那么普通。至少“加油”二字写上去之前，草稿纸上还拟了一大段发自肺腑的鼓励话语。