“我没有想伤害自己。”我其实很努力在吃药，甚至为了治疗花了大部分积蓄，也没有想要隐瞒，只是矫情的仪式感想让他自己发现。
我着急和他解释。
我想告诉他，你很好，虽然很多事情做得没那么好，但也没你说得那么糟。
“嗯。刀柄在我这，从一开始就是我捅出去的刀子。可我好笨啊，也好俗啊。竟然到今天才知道那些银色的东西是刀子。我以为我会赚钱，很多很多钱，就能为施老师买到一切好东西。可我竟然让你一个人承受这些，一个人，我怎么能”
方岷说着给了自己一个巴掌，脸上迅速出现一个红红的掌印。眼看他就要去厨房，我生怕他拿刀自残，赶紧拦住了，告诉他，这件事不是重点。
年轻人完全不理会我的安慰，把自己的手抓得血肉模糊，就好像这样能替我分担一点病痛一样。还是和少年时一样，又狠又幼稚。
可我也不能在这个时候指责他——你看，你的做法叫缘木求鱼，根本没有用。
“不怪你当初一直不喜欢我。”方岷说，“果然，我从来就没弄懂你过。做手术多疼啊，我怎么敢让你再因为我住一次医院。”
他突然正色。那神情过于虔诚，如果不是下一句话让我的胃猛然抽搐，我甚至以为他这郑重的语气是要求婚，“所以，施老师，你上次的那个问题我想好了。”
要及时止损吗？
要吧，他说。
门被带上的时候我听到一声巨响。也许它没能耐发出那么大的声音，但我清楚感受到心脏颤了一下。
方岷走了。
我怔了很久，久到手都麻了，我才抬起来摸摸脸。
没掉眼泪。太神奇了，这么多年的感情一朝断了——不是我提的——我竟然没有哭。
我真的没有想到，在知道我的病情后，他会选择放手。
现在我突然明白，当初我敢劝他“及时止损”，现在敢拿自己的病做刀子往他心口扎，其实都是因为心中有期待——或者说，不知从何而来的信心——他不会放手，哪怕我提了这个话头，我俩也会就这样纠缠下去。
胃疼。我觉得应该吃些东西压一压反酸。
只是冰淇淋化了，蛋糕毁了，蜡烛灭了。我的晚餐被糟蹋得一片狼藉，但好歹能入口。
只有音响仍在坚持不懈地工作。里头在唱，有些幸福，不是我的。
作者有话说：
是谁说要来得更猛烈些来着？（挠头）
时间过得很快，我带的那群学生都顺利拿到了录取通知书。其中有个小男生考上了和方岷一样的大学。我特意多看了他几眼，棱角轮廓五官竟然有点像方岷。