听完纪垣混合着耻辱、压抑和痛苦的承诺，秦鹤脸上这才施舍般地露出一点笑。“我相信我们会合作愉快的，垣哥。”
纪垣没回答，刚刚的那句话似乎耗尽了他的力气，他的脊背像是被压垮了一般，甚至没有看向秦鹤的勇气。秦鹤端详着纪垣的佝偻垂下的脖颈，心下升起隐秘的快感。光是一句言不由衷的话就能激起纪垣背叛爱人的痛苦，那等他们俩正式结合的时候，纪垣又准备怎么面对秦鹣？秦鹣如果在天之灵，看到他的哨兵臣服于另一个向导身下，又不知心里会作何感想？
胡思乱想只不过几秒，回过神来，秦鹤对面前的哨兵兴趣更加了几分，甚至有点期待起他和自己结合时的样子。他能感觉到纪垣此刻的情绪负面而消沉，大度地没有再强迫他，留下一句“我去弄点吃的”，起身离开了房间。
橱柜里有一些真空包装的半成品食物，都还没有过期。秦鹤随便拿了一点，放进微波炉里加热。等待的过程中，他来到浴室，端详镜子里自己的面容。一个梦境就能让纪垣改变主意，那么……如果再加上其他的影响呢？秦鹤闭上眼睛，s级向导绝佳的记忆力立刻调出了秦鹣的面容——亲兄弟之间，确实是有几分相似的。秦鹤睁开眼睛，偏头变换了几个角度，仔细调整自己的微表情，以期更向秦鹣的方向靠拢。
他知道白塔里的哨兵和低级向导们是怎么评价自己的——秦研究员脾气很好，总是笑吟吟的，即使有着显赫的家世、顶尖的天赋和足以让他倚势的兄长，他也对待所有人都一视同仁，无论是在战术分析会议、还是在医务室或研究院帮忙，他都是如此地平易近人。
秦鹤看着镜子里的自己，收起了最后一点含笑的目光。他的向导能力觉醒得太晚，以至于进入白塔时已经16岁，而大部分的孩子都是在8－14岁的年龄段觉醒。秦鹤从小没有爹娘，在秦家虽然有爷爷照顾，但大部分时间终究都是和保姆一起度过的，这造就了他早熟的性格。他知道自己和向导学校里的同学没有一起成长和受训的感情基础，秦鹣的优秀更是成了旁人对他压力和恶意的另一来源，短暂的适应期后，面具般焊在脸上的微笑成为了他最好的保护色。
但是秦鹣不会笑。或者说，秦鹣可不会时时刻刻把笑容挂在脸上。秦鹣不到六岁觉醒天赋，在向导学校里一直都是同龄人里的领导者，刚毕业就绑定了匹配度极高的s级哨兵。他冷静果断、不苟言笑，道德和能力都令人信服，拥有强大的领导气质，能够将所有人团结在他身边。秦鹤见过秦鹣在聆听下属小队的汇报时，偶尔露出一点蜻蜓点水般的笑容，汇报的军官立刻露出感恩的表情，连会议室的氛围都因为这个笑容而轻快了不少。
掌握权力的人，才有不笑的资格。秦鹤端详着镜子里的肃容，觉得更喜欢自己现在这个表情。他从喉咙里尝试着发了几个音，确认连声音也模仿得和秦鹣相差无二后，这才去厨房，拿出了微波炉里的食物。他耐心地把三明治切成一口大小，放到碟子里摆好，端进房间。
纪垣还颓丧地坐在被子里。整个房间现在都在秦鹤的精神力包围下，也让哨兵失控的五感得到了暂时的安宁，但他依然看上去恍恍惚惚的。秦鹤把碟子放在床头柜上，蹲下来看他，和纪垣灰暗的双眸四目相对。
精心设计的表情起到了立竿见影的效果。纪垣呆呆地注视着秦鹤担忧的目光，表情空茫良久，渐渐转为凄惘。秦鹤知道纪垣想起了谁，但这正是他的目的所在。他拿过床头柜上的碟子，递到面前，用刻意模仿的语调劝道：“吃点东西吧。”
纪垣终于动了。他拿起盘子上的三明治，麻木地塞进嘴里。秦鹤自觉地在床沿坐下，露出一个微笑。纪垣还是有些恍惚，但神色肉眼可见地放松了下来。
纪垣很快地吃完了半个三明治。与其说是吃，倒不如说是硬塞下去的。秦鹤笑了笑，起身去拉上窗帘，让房间重新陷入昏暗，然后熟门熟路地拿起放在一旁架子上的香薰蜡烛点燃。这是他趁纪垣睡着时发现的东西之一，罐子里只剩一半，很轻易便能猜测得出，这是秦鹣曾经用过的痕迹——也许是他最喜欢的香味。
柑橘和铃兰的味道在房间内弥漫开。秦鹤的一举一动都在刻意模仿者秦鹣最有可能的形态和习惯，他甚至能感觉到身后一直注视着自己的目光颤动。很显然，光是一点点与爱人相似的场景都可以让这个精神脆弱、神智浑噩的军人不适地陷入哀痛。秦鹤坐回床沿，手扶上纪垣的肩膀，将他轻轻按回枕上躺下。他刻意没有出声，只用动作无声地暗示，下一轮的精神梳理即将开始。纪垣温顺地躺倒在床上，双眼呆呆地盯着秦鹤，好一会儿才终于闭上了眼睛。
在纪垣闭上眼的那一刻，秦鹤卸下了所有的伪装和模仿。他的手从纪垣的肩膀上移到头顶，轻柔地拂弄他额前的碎发，指腹灵巧地按摩着头顶穴位——这是一个很常见的、帮助放松放松神经的方式，但动作却温柔得惊人，像情人缱绻的吻。
卧室是比客厅更隐秘的场所，这里是秦鹣和纪垣曾经的爱巢。按照秦鹤最开始的想法，他想立刻把这里曾经属于秦鹣的东西都扫进垃圾桶，然后换上属于自己的物品——但他现在改变主意了。他知道自己至多也只有三分像秦鹣，但这已经足够让纪垣听话了，省下了意料之中的不少麻烦。
能快速达到目的，谁又会舍近求远呢？
秦鹤的手还抚在纪垣的额头。他的精神触手无声地伸出，探进纪垣的大脑。只是在控制睡眠的大脑区域轻轻刺激，哨兵就再一次陷入了黑暗之中。精神触手蜿蜒穿透大脑外域，来到了那扇方才一直紧闭的大门前。
这一次，纪垣的识海打开了。
对精神链接断裂的哨兵的研究已经开展一百多年了，但是至今仍未发表标准的、效果可量化的治疗方式。对于每一位决定执行这类工程的向导来说，都是对个人能力的极大挑战。他们必须一边压制和清扫哨兵狼藉的精神海，一边时刻防备着时刻可能发生的狂暴反噬。只有一项研究结果是可确定的：哨兵断链重联的可能性，和这位治理他的向导的匹配度密切相关。
一滴汗从秦鹤的额头滑下来。精神链接被生生扯断的损伤不可谓不惨痛，尤其是纪垣和秦鹣的匹配度如此之高的前提下。秦鹤的精神力沿着识海的边缘缓缓划过，为他进行缓慢的清理、修复和加固。治疗的过程中，秦鹤的大脑始终高度专注和紧绷着，他的目光牢牢地锁定在纪垣的脸上，将哨兵脸上每一寸微表情都收入眼中。精神域修复是一件漫长的工程，秦鹤感觉到身下人的精神波动越来越急促，知道对方已经逼近极限，缓慢地收回了触手。
秦鹤看着这位以刚毅果决闻名的哨兵，此刻病容憔悴地躺在被子里昏睡的模样，有点无奈。香薰蜡烛还在幽幽燃烧着，他深深嗅了一口空气中甜软的香味，缓缓呼出。他从来不喜欢熏香，没有结合的向导虽然不如哨兵危险，但也会刻意避开引起五感强烈负担的外物。只有秦鹣和纪垣这种结合稳定的哨向伴侣，才会在房间里放这样的东西。窗帘拉得密不透风，暖黄的烛火反而衬得房间更增几分静谧的幽暗。这会是一间密不透风的牢笼，将哨兵严严实实地囚禁在内，他会在里面获得熟悉的安宁，也无须有自己的想法。
——暂时的。
一直到他和纪垣成功结合的那天，等纪垣的精神状态恢复且稳固后，秦鹤可就不打算再披着这层好用的伪装了。
“好好睡吧，垣哥。”秦鹤在心里百无聊赖地想，起身离开了房间。他的大脑也有些疲惫，此刻也该休息一会了。不过在此之前，他拨动手机按键，吩咐了一些事项。“账都记到我的名下，送到白塔之外，请麻烦包装严实……安检那边不会说什么的。会有人送上来给我。”
很久以前，秦鹤在一本书上读到过：悲伤像一条穿心的力簇，在事情发生的那瞬间从天而降、轰然而至；但假以时日的发酵，它又会像结痂的伤口，一不留神就会勾起满心凄穆，如同钝刀割肉，连稍微体会都痛彻心扉。
秦鹤觉得这句话很有道理，尤其是从纪垣的表现上来看。在地拿捏到了把柄。
“那你给我写个保证书吧，垣哥。”秦鹤说。纪垣愣了愣，没有想到这个义务教育学校班主任都少用的手段，居然会从秦鹤的嘴里说出来。很快秦鹤拿来了纸笔，他把白纸用书写本垫好，把笔交到纪垣手里，又坐回刚才的位置，期待地看着他。
纪垣没有推脱。他是一个刚犯过错的人，没有立场拒绝受害方的任何补偿要求。他有心写一份让秦鹤满意的保证书，但此刻脑子一片空白，不知道该写什么。秦鹤耐心地等了一会，询问道：“垣哥，怎么了？”
“我不知道该写什么。”纪垣为难地说。难道就干巴巴地一句话“以后再也不会将秦鹤认成秦鹣”？这可不是什么让人信服的保证。
“唔。”秦鹤想了想，用提议的语气道，“那我来说，你写下来？”
纪垣同意了，甚至在心里悄悄松了一口气。这的确是个很好的建议，与其让他自己反复斟酌着怎样写才能让秦鹤消气，不如由正主自己口述，纪垣只要起个写字的作用就好。秦鹤沉吟片刻，似乎在酝酿着用词，开口道：
“一，纪垣必须发自内心热爱秦鹤、尊敬秦鹤，任何时候以秦鹤的意志为首要任务；
“二，纪垣必须向秦鹤保持坦诚，无论是思想、感情或疑问，都有义务向秦鹤告知；
“三，秦鹤有责任关心纪垣、爱护纪垣，时刻保护纪垣的身体和精神健康；
“四，为了双方的温馨良好的生活环境，秦鹤有权约束纪垣的行为，并且享有规训和惩罚纪垣的权力；
“五……”
秦鹤一口气念了二十五条。最开始纪垣还觉得他是孩子气的占有欲作祟，但越到后面，所列出的条目就越过分和露骨，以至于纪垣开始感觉不对劲。但秦鹤的语气流淌认真，纪垣必须要飞快地书写才能赶上他的语速，以至于他有几条都没来得及完全理解其中的含义，更别提找机会打断对方了。等二十五条写完，已经铺满了足足两页纸，秦鹤终于告一段落。他停了片刻，似是认真地又想了想，这才笃定地道：“差不多就这些了。你有什么要补充的吗，垣哥？”
纪垣本来想说有一些条例不太合适，但最终还是没有开口。他今天经历了太多的事情：先是在秦鹤脚边当一只黏人的小狗，然后又挨了耳光，被强制高潮后再脱离，最后成了个没有感情的书记员。在秦鹤期待的目光下，纪垣只能飞快地扫两眼写得满满当当的纸面，抱着“签上名后就能把对方哄好”的态度，他在右下角签署了自己的名字。
“谢谢垣哥的配合。”秦鹤愉快地说，终于露出了笑容。他从纪垣手里拿过写满的纸页，在纪垣名字的旁边，也签上了自己的名字。“让我看看……”他拿来工具，在装订之前，最后从头至尾地检查了一遍。“缺个标题呢，垣哥。”秦鹤说，拿起纪垣刚放下的笔，在纪垣认为是保证书的纸页上，写下了“哨兵守则”四个大字。
秦鹤利落地完成了装订和塑封。然后，他把“哨兵守则”交还给纪垣，后者迷茫地接过了。“现在，我去做点吃的。既然都是你亲手写的，在我回来之前，你一定可以把守则都背下来的吧，垣哥。”秦鹤站起来，说话时目光虽然温和，但一点都不似在开玩笑，“我待会回来要检查的哦。”
秦鹤把文件交到纪垣手里，就自顾自去厨房了。纪垣拿在手里，怔愣半晌，一时觉得烫手至极。
纪垣此刻手里这份所谓的“哨兵条约”，说是丧权辱国也不为过——条约洋洋洒洒二十五条，如果说，他越听越觉得自己龌龊低淫乱，实在待不下去，干脆站起来出门。
“有人找的话，就说我去训练场。”纪垣给勤务兵丢下一句话，急匆匆地离开了大楼。事实证明，相比起一个人坐在办公室里，走在路上听训诫录音完全是另一种感受。这里是通往训练场的主路，通行的大部分都是正在受训的年轻哨兵或向导。纪垣经过时，新兵们立刻立正行礼，大声喊出“长官好！”这样的军容和耳朵里的训诫混在一起，更加重了羞耻感。好在纪垣不用停下敬礼，只需要微微点头表示接受问候，用帽檐压下薄红的脸颊。他听着耳朵内自己的越来越控制不住的低喘和颤音，脚步也不由自主地加快了。
训练场里，秦鹤正在做模拟场景突击训练，纪垣走进来时，他刚好用枪口毙掉最后一个对手。“垣哥！”训练场周围的激光围栏关闭，秦鹤小跑到纪垣面前，开开心心地上来就牵他的手。
“……”纪垣没有答话，耳麦里的声音讲完了纪垣的义务，到了《哨兵守则》的节，主语变成了秦鹤。“秦鹤有责任关心纪垣、爱护纪垣，时刻保护纪垣的身体和精神健康……”他的注意力还没从耳机里的声音收回，甚至连秦鹤在众目睽睽下牵起他的手都没反抗。旁边的教官和学员们都有些惊讶，但很快就掩饰了脸色。军官们看重威严，到了纪垣这个级别，即使有了完全绑定的伴侣，也几乎不会在大庭广众下表达出亲密。如此旁若无人的就和向导牵手，这在白塔高层中绝对是非常少见的。
“垣哥？”看纪垣表情有些恍惚，秦鹤奇怪地出声，伸手帮他撩起耳边的碎发，无意间碰到里面的隐形耳麦。秦鹤心头一动，涌起一股特殊而隐秘的快感，这种喧嚣人群中悄悄分享小秘密的被牵挂感，让他内心荡漾起异常的悸动。“垣哥，今天结束得早，我去换衣服。”
“……嗯。”纪垣随意地应了一声，还没反应过来，就被秦鹤拉着手一起去了更衣室。他被耳麦里的声音弄得有点精神游离，等更衣室的门“砰”地关上，才后知后觉地反应过来，自己居然在一众年轻的哨兵向导里，做出了“被牵进更衣室”这种初恋举动，顿时闹了个大红脸，小声急斥道：“小鹤！”