“酉生，刚刚那支箭射中了你是不是？你怎么样？”
巨蛇此时的身形已经变得太大了，被唤做“阿显”的人类再怎么着急，也看不出、摸不到他身上有没有他记忆中的伤口。
巨蛇酉生见阿显仍如之前那些年一样，纯粹地关心着他，不由得偷偷松了口气。蛇身游走，渐渐从水中滑了出来，将他的人类圈在当中。
“阿显，我没事。”
他蛇尾勾了勾，将缺了一块鳞片、露出被水泡到微微有些泛白的鲜红血肉的那截蛇身藏在人类看不到的角度，然后低下头轻轻蹭了蹭人类。
白显看着酉生确实是不像有伤的模样，也同样松了口气。摸摸他低伏到自己眼前的脑袋，努力扯出一个毫无阴霾的笑容。
“酉生，这下我可能真的就只能跟你一起去隐居山林了。”
酉生乖顺地任由他摸着，蛇类冰冷的竖瞳中人性化地透出几分无措。
“阿显，对不起，我……”
酉生想到了那些人类冰冷的刀锋。明明前一天他们还笑盈盈地同白显打招呼，邻里间相互照应，可却只是因为他的出现，就瞬间翻脸不认人。想要杀了他也就算了，竟然连白显的安危也不顾，甚至只是因为白显不愿意交出他，就想要连同他的阿显一起杀掉。
“这不是你的错，酉生。”白显的脸上有一瞬的落寞，却很快隐去。“不是你的错。”
从他十岁那年在后院的鸡窝里捡到酉生开始，就是酉生一直陪伴他到现在的。
只是小时候的酉生还可以藏在他的袖口或是怀中，但随着酉生越长越大，他也渐渐开始无力隐藏酉生的存在了。
从酉生白日里只能委委屈屈地躲在屋子地下的深穴中，等到深夜无人时才可以出来放风开始，他就考虑过要不要送酉生回归山林。
可是每每看着酉生宁可跟着他过吃也吃不饱的日子，却仍不愿意一条蛇回到对他来说有着丰富食物的密林，他就狠不下心将他丢在那里了。
“阿显，阿显，我要吃你烤熟的食物……”
“阿显，阿显，我这次猎了一头大野猪，能养你了吗？”
“不用担心阿显，我这顿吃饱就能撑好多天了呢……”
还有更早更早，酉生第一次开口说话的时候。
孤零零在这个世上生活了十五年的少年捧着唯一只属于他的小蛇，在深夜望着那一轮圆月，突然觉得有些寂寞。
“小蛇，我只有你了……”
他戳戳小蛇一点点低垂的脑袋，然后听到了一个陌生清亮的少年音。
“我会一直陪着阿显的。”
下一秒，是一人一蛇呆愣地大眼瞪小眼。
“啊啊啊刚刚是我在说话吗？阿显——”
“……小蛇……？”
随后是一阵兵荒马乱。也幸好他家在村子里偏僻的一角，才没有让小蛇早早地被其他村民发现。