一双有力量感的手。
周萱的目光触到男人手上, 倏地一下脸红了。
一瞬间，她记起一周前那个狂乱的夜晚, 这双手是怎么让她躺在云端，又怎么让她下坠和上升。那晚的记忆——实在是遥远而羞耻。让她有一种飘飘然的感觉，身体要从云端堕落，灵魂却在云端上升。其实，她不是在云端，而只是躺在蚕丝被里，迷蒙的小脸，颤抖的眼睫，水雾潋滟的眼睛似睁非睁。
她忽然有些不敢看这双手。
浴室的镜子里，清晰地映出女孩那张脸。许是经了开发，少女的轮廓中多了几分女人的妩媚和风情，因着脸红，有她自己都不知道的纯与欲，眉与眼有种不近情理的美。
男人深深地瞧了镜子一眼。女孩却是低着头，眼睫颤抖着，不敢往这双手上看一眼。
“不帮我洗洗？”他嗓音低哑。
“你自己洗。”女孩嘟哝着，眼神闪躲。
“你洗。”男人语气中有一种命令式的意味，让女孩又是身体一颤。那晚他也命令她“张开”，她哭着，他俯下身去用唇轻轻触碰、亲吻她漂亮的耳朵，嗓音低哑。“乖，哭什么，不哭。”女孩好像回到小时候，她在幼时奶奶的厨房灶头前，有一段时间，她很爱吃奶奶做的烙饼，空口吃，因为面揉得筋道，面团只需要放一点点盐，用灶火烤就很香，烤好的烙饼接在掌心里，热得要两只手颠倒来颠倒去，再急急地吃下去。只不过，那晚她不是趴在灶头看奶奶烙饼的小女孩子，而是软成了一团被揉搓的面，被搓圆捏扁。
“你洗干净了，岂不是更好。”男人换上了诱哄的语气。
女孩磨磨蹭蹭的，还是将袖子在手腕上卷起来，伸到洗手台里，握住了男人的手。她的小手纤嫩雪白，将男人的手掌衬成了小麦色，也显得更大了。他的一只手，好像就能握住她两只手。
已是深秋，钛合金水龙头里冲出的水微凉，女孩拧了拧水龙头，将水温调高了一些，温水汩汩地打在两人的手背上。
其实，他的手很干净的。女孩不由得想，不就是错用了一张熊猫便便纸巾吗，他至于这么嫌弃？这便便纸巾还是紧俏货咧，还要抢购，还是限购，她都不舍得用呢。
女孩的手像两尾羞涩灵活的金鱼，细细地搓洗着男人每一个手指关节，从指腹到指根。
“打一点泡沫。”男人低哑着嗓子发号施令。
女孩乖巧地“哦”了一声，伸手按下洗手液瓶子的按压泵，雪白的乳状泡沫挤出，逸出淡淡的、清新的柑橘调气味。
她暂时关闭水龙头，慢慢地将泡沫抹上男人的手。柔软润滑的泡沫，让两人的手部肌肤都变得湿漉漉的，滑滑的。抹了一遍泡沫后，女孩打开水龙头，将泡沫冲洗掉。
也许是泡沫将手部表层的油脂洗去了，周萱总觉得，她更清晰地摸到了梁津的手。他指腹指纹螺旋的纹路。他指背凸起的关节，他指根因为常年健身而留下的茧子，他掌心生命线、事业线和爱情线的机理。