小小的沈骛坐在定制的高椅上，隔着一张漫无边际的长桌，偷偷打量对面的少年。
那时的孟淮之，还不太适合冷峻这种棱角分明的字眼。
沈骛比较想用清隽来形容他。
他们坐在长桌的两头，仿佛隔着银河一般遥远的距离。
少年安静垂眼，沉默无言，如高不可攀的神祇。不可亵渎，不可冒犯。
彼时，窗外夜色黯淡，而少年眉目清寂。
小小的沈骛眺望窗外辽远的夜色，叼着勺子发着呆，想不出贴切的形容，明确地描述自己在那一刻的感受。
到了后来的很多年，模模糊糊的念头方才有了确切的形式。
清隽的少年，就如夜空里那轮皎白冷月。
人人都看得见，人人够不着。
孟淮之的确生来就适合成为顶流巨星，成为演唱会上那唯一的光源，闪闪发光。
而台下万人景仰。
时至今日，哪怕得知了小说剧情，沈骛仍旧很难相信这样的人会喜欢上谁，对谁另眼相待。
孟淮之若有所觉，回头，望进沈骛发直的目光里。
“怎么了？”
沈骛回神，垂下头：“……没什么。”
语毕也动身去搜索这间广播室：“这里肯定有什么线索，我们动作快一点，说不定还能救下小南……”
他嘴上这样说着，恍惚的思绪却被真实的动作出卖。
桌上堆有厚厚几叠文件资料，他拿起一小沓，随意看一眼便放回去。然后从那小山般的文件旁略过，继续搜寻下一个目标。
他随意翻了翻，出神地走着，最后立在孟淮之驻足过的玻璃窗边。
孟淮之先看了看窗外浓稠的夜色，而后才看向窗边的沈骛，若有所思。
长大后的沈骛比小时候内敛许多，偶尔才会展露出落拓不羁的一面。比如，在他擅长的领域里勇往直前的时候，因为有求于人而嬉皮笑脸的时候……
但实际上，小时候的他也藏着安静的一面。
天性顽劣的男孩，在饭桌上却异样乖巧安静，食不言，连碗筷的碰撞声里都带着小心翼翼，敲出一种，挠人心痒的微妙旋律。
或许是出于对声音的敏锐，或许是出于难以名状的好奇，他无声掀起长睫，望去。
小小的男孩似乎很容易满足，因为吃到一样喜欢的食物，眼睛不自禁眯起，饶是如此，他也努力控制自己不发出异响，以免惊扰神明。
他专注于自己的小世界里，反而没有注意到少年几不可察的抬眼，以及，那注视久久的停留。
而多年后的此时。
“淮之哥，你的纹身……”
弥漫扩散的寂静里，响起沈骛犹豫的声音。
“淮之哥, 你的纹身……”
是，还是w？
未完的话缠绕在沈骛舌尖，打了几个转, 怎么都问不出口。
“我的纹身？”孟淮之疑惑一瞬, 声音很轻，无奈得宠溺, “……不是为了保护你留下的烫伤吗。”