从前虞俭四五岁，才不过桌椅那么高，天天调皮爬树，叫嚷着给母亲摘梨花。
梨花摘下来，母亲却更担心他从树上摔下，故意冷着脸叫他打住。
虞俭后来才知道，那株梨花母亲其实喜欢的很，插在净瓶法器里，用最浓郁的灵气温养，将那本不过十几天花期的枝叶生生养了数月。
直至后来虞俭贪玩下了池塘，那瓶里才终于换上了睡莲。
现在想来，梨花与睡莲不过平平无奇，赵寒雁何必费那般代价留住花期。
木槿栽在盆里，花瓣浅紫，藤却是明艳的绿。
虞俭抱着花，在母亲院外绕了一圈又一圈，始终不敢踏进一步。
他想今日是寿宴，母亲不在院中，自己便趁着这时机把礼物送出去，免得叫他那张脸坏了母亲的心情。
每年都是这样，做贼似的偷摸溜进去，把礼物放下。
可要不了一天，那些礼物便坏了、碎了，变成垃圾扔出来。
虞俭每年还是会送。
墙头跳下一道身影。
虞俭一手护着花，一手攀着墙，轻盈地跳到院子里。
自从赵寒雁走火入魔后，她便从主院搬到偏僻后山，借口闭门谢客，即便是她两个亲生孩子，要见她也实在不易。
更别提虞俭，成了赵寒雁面前提也不能提的名字。
虞俭已经好几年没见过对方了。
他以为母亲不在，蹑手蹑脚走过前院——夏末正是树木丰茂时，赵寒雁的前院却寂寥无比，枯枝丛生。
前几年虞俭送的梧桐树苗，早已枯死不知多久。
木槿花迎着风招展，虞俭护得紧，连叶片上的朝露都是新鲜的。
按照惯例，少年将那盆花放在前厅，正要小心翼翼离开，他不敢来母亲的院落多做打扰。
但正当他要走，却听门外脚步渐近，虞俭还没来得及出门，便跟人撞个满怀。
耳边传来女人凄厉的叫。
虞俭吓坏了，他懦懦抬起头，那披头散发的女人直勾勾盯着自己。那女人只叫了一声，随即看到来者样貌，她像是被掐住喉咙，脸色涨得通红，发不出一个字。
确实如外界传闻，赵寒雁疯得更厉害了。
“母、母亲……小俭错了，小俭这就走。”
虞俭在发抖，他看到昔日端庄慈祥的母亲成了疯子，从前柔顺的黑发干枯地扎在头上，那双浑浊的眼转了一圈又一圈，死死盯住自己。
少年吓得要跪在地上，他求着母亲不要打骂他，双腿不住后退。
“乖乖吾儿……”
那疯女人忽然温柔一笑，浑浊的双眼透着善意，她弯下腰，却是张开双臂要让虞俭过去。
过了这么多年，虞俭早就长高了不知多少，可赵寒雁还以为他是那十二岁少年，身高不过自己腰间。
——她要拥抱他，必须弯下腰来。
自那事后，虞俭第一次被母亲这般和颜悦色对待，从前非打即骂，最好也不过是当个透明人。
即便站在母亲面前，她却看也不看他一眼。
院落破败，物是人非，唯有母亲慈爱的笑意一如当年。
虞俭怕得发抖，干净的脸颊哭花了，可双腿还是一点点挪过去，直到最后他再也抑制不住，扑进母亲怀里。
“母亲，小俭听话的……我乖乖的，再也不捣乱……”
虞俭说得语无伦次，漂亮的脸颊上满是泪痕，他紧紧抱着赵寒雁的手臂，泣不成声，痛哭流涕。在他眼里，面前的才不是疯了的赵氏家主，是养他十二年的母亲。
那时母亲宠他，比起赵止戈也不逞多让。
虞俭哭着，他的发顶被赵寒雁轻轻拍抚，对方手心温热，似乎又成了把他当成心头宝的母亲。
“吾儿不哭，告诉母亲又是谁惹哭你了？”
她轻声细语，慈母般的语气惹得虞俭更想哭了，少年吸吸鼻子，难看得像小花猫。
“没有、没有人惹我。”
他忍不住，又像从前那般在母亲怀里撒娇，胸口像是堵块石头，把他这些年的委屈全闷在喉头。
赵寒雁安静地让虞俭哭了好久，等哭声渐若，她才捏了捏少年白净的脸蛋，温柔问道。
“乖乖，你是我的哪个儿子？”
虞俭愣了，他觉得自己心脏怦怦直跳，过了好久才喃喃答道。
“我、我是虞俭……”
话音刚落，一股力道从赵寒雁体内喷发，虞俭猝不及防，被震出三尺开外。
铺天盖地的寒意弥漫上少年心头，虞俭还不曾来得及抬头，又是巨力袭来。
少年被打得吐血，不可置信地抬头看向对方。
赵寒雁双目赤红，身体还维持着出掌的动作。她似乎恨极了，胸膛不住起伏着，像是见到不共戴天的仇敌。
虞俭听到，她一字一顿，语气刻薄，骂自己是“人间界来的杂种”。