——141。
钟情一度将这个数字当成咒语，以至于去找布莱尔先生换寝室的当天，他在咖啡厅外数完了两分二十一秒，这才推开门，战战兢兢地朝对方走过去。
他默认了这便是连结他与秦思意的神秘信号，在经历无数次的应验后，甚至让他忘了去想，自己会不会从一开始就看错了。
事实上，假如钟情愿意仔细回想曾经的对话，他就应该意识到，当日的序号其实还要再往后翻过十篇。
那首被秦思意主动提起，也被钟情质疑过释义的诗歌才是真正出现在休息室里的，他与对方的命运之诗。
——爱神太年轻，不懂什么是愧疚。
第三本画册被打开前，钟情的身侧依稀掠过了一阵风。
他顺着草木的清香朝窗边看去，秦思意床头的白色窗帘便从窗棂下的一条窄缝开始，晃晃悠悠扬起又落下。
钟情走过去，把窗户往下压了压。l市的初秋降温极快，虽然不至于太冷，到底也不再是适合开着窗的天气。
被锁上时，窗沿中央的握把发出了一声轻响，有点像学校琴房的关门声，并不干脆，而是有了些年头的老旧音色。
钟情莫名由此回忆起很多个夜晚，秦思意搭在握把上面的手。
银白的月光裹住后者微曲的骨节，那掌心稍稍往下一按，熟悉的声音便响起来，截断庭院里四季不止的风。
钟情抱着画册躺下了，挨在秦思意的枕头上，被对方留下的干净香气模糊围绕着。
他凭借夜色去看自己为对方绘制的肖像。
眼见秦思意郁丽的五官随着时间的推移，一点点铺上压抑，变得木讷且神思抽离。
那表情简直影响了画笔，让线条也愈发潦草。
越是往后翻页，就越是凌乱与无序，寥寥勾出几笔，仅剩一个认作谁都可以的空白轮廓。
柜子里还有好多本画完的画册，可是钟情不想继续看下去了。
他连手上的这本都没有耐心看完，转身趴在秦思意的床上，把脸埋进了柔软的枕头里。
钟情闷在羽绒间，发出小狗一样的轻哼，似乎是在发泄情绪，又仿佛只是毫无意义地试图消磨时光。
他在很久之后才将脑袋歪了出来，侧着脸长长叹了一口气。
月光把他的眼睛映得极亮，细看却没有年少的无忧无虑。
钟情花了太多时间去小心仔细地维护秦思意不稳定的情绪，以至于它们在折磨后者的同时，其实也无止境地消耗着钟情的精力。
对方离开前的质问并没有令他气馁，他只是觉得很累，好像自己无论怎样温柔，无论如何努力，都不可能得到秦思意的偏爱了。