他像是裹着一圈月晕，整个人都在钟情的视野里变得缥缈与虚幻。
闪电掩去月白，风声化作心跳。
钟情曾经想过数不清的用以嘲讽秦思意的话，最后却变成寂静的一眼，看着对方就像三年前那样缓缓抬眸，优柔地让两人的目光交汇在了一起。
“……你还没回去吗？”
后者要比钟情更先开口，依旧是清泠泠的嗓音，字正腔圆地融在夜风里。
他站在门框下，消瘦了许多的身躯被宽大的睡衣罩着，空落落的，好像随时都有可能消失一样。
“我来接你。”
“什么？”
秦思意似乎没能即刻反应过来钟情的言外之意。
他愣了几秒，而后窘迫地问到：“嘉时呢？”
“还是去赵则安排的医院，前期和后续费用我会处理好。”
钟情仍旧坐在沙发的转角处，说这句话时，他的轮廓完全掩在窗后隔断了灯光的阴影里，辨不出表情，更听不出多少鲜明的情绪。
秦思意或许是犹豫，慢半拍地接上下一句，在意识到自己早已没有与对方平等交流的立场后，到底将姿态放得如同面对赵则一般乖驯。
——
钟情如今一个人住在一间二层的公寓里，没有佣人与管家，倒显得比先前自在不少。
他看着秦思意提着那个老旧的行李箱走上台阶，一步步来到自己面前，站在离屋檐不远的光晕里，犯错了一般，始终没敢让目光落到他的身上。
门被打开的同时，钟情隐约注意到秦思意似乎如释重负地深吸了一口气。后者的影子拖长了从他的脚下漫过去，更早一步越入玄关，融在地毯上，变成拘谨模糊的暗色。
钟情无声地回头瞥了一眼，秦思意低敛着视线，小心翼翼地绕开地毯走了进来。
迈进室内的瞬间，光影在对方脸上游移出一种星辰轮转般的奇妙昳丽。
犹如顷刻回到了仲夏夜的斯特兰德，晚风、月色、玫瑰与潮热顿时铺天盖地侵袭了这个实际上已经开始染上寒意的雨夜。
“房间在二楼右手边第一间。”
钟情没有让自己沉浸在久远的回忆里，那对于他来说实在是过于虚无，以至于他更愿意将其形容成一个晦涩的梦，而不愿承认曾经切实发生过的无法掩饰的悸动。
他开始往客厅的方向走，下意识地回避当前两人独处的场景。
钟情似乎仅仅凭借一时冲动就将秦思意从赵则家里带了回来，甚至没来得及仔细去想，如今的他们究竟该算作怎样的关系。
对方是赵则转手给他的‘玩物’，单只这么两个字，就已然足够钟情停下全部不切实际的念头。
“我落了一本日记本在宿舍。”
重逢后正式的开场白，破天荒地竟是由秦思意发起。