韦叶观察着他的表情和呼吸频率，发现了细微而不详的变化。
有什么东西从他眼底深处冒出来了。
在他咬她的时候，她奋力挣脱出来，书包都没有带，抄近路往家跑。
被杀人犯绑在地下室，这种情况韦叶还能忍。
至少，暂时没有人凌虐她。
她可以安静地躺着。
杀人犯再次来的时候，不知道过了多久。
他心情很好，手里端着一个小碗，边缘有爪印形状的把手。
猫粮碗里装满了小熊饼干。
他的声音慵懒微哑，像下班回家喂猫一样温柔：“开饭啦。”
韦叶躺在地上望着他。
她心里有古怪而疯狂的喜悦，仿佛遇到了唯一可以依赖的人，克制了一天的呼吸，再一次急促起来了。
她睁大了眼睛期待着。
杀人犯微笑俯身，摸她的脸：“抱歉，我忘记了胶带。”
撕拉一下，又是锐痛，她的脸皮半红半白，模样凄惨。
杀人犯把碗往她眼前一放，靠近她的一瞬间，她闻到他身上清冽冷静的酒精味道，冲得她头脑一清。
他哄道：“吃吧。”
韦叶看着碗结巴了一下，才顺利说出话来：“厕所。”
“什么？”他微笑低头，好像没听清。
她嘴唇干裂，艰难地说得更直白：“我要尿尿。”
杀人犯恍然大悟：“啊。”
她屏息等他开恩。
“不好意思，我没有准备猫砂盆。”他饱含歉意地说道。
韦叶脸色一僵。她木然地吐出三个字：
“……憋不住。”
“嗯？不行。”他竖起食指，“只有坏猫咪才会随地乱尿。”
他说：“你是坏猫咪吗？”
“……”
完了。
她眼神发直。
她要死了。
一股热流，从身下流淌出来，浸湿了裤子。
杀人犯退了一步，沮丧地嗔怪道：“坏猫。”