“你看这样行不行”梁斌凑在孟亦舟耳边给他支招，小声说了句什么话。廖羽嗔怪道：“当这么多人面，说悄悄话适合么你俩？”蒋南也挺好奇：“对啊，什么绝招，说给我们听听。”孟亦舟冲梁斌笑，笑得有点意味深长：“这招够损，也是咱们这桌上没有记者，不然你明天准上头条。”大伙一听，好奇心直接被拉满，都嚷嚷着让他别打哑谜。沈晚欲坐在对面，与孟亦舟之间隔着一个李翘，孟亦舟在任何场所都能游刃有余，他谈吐风趣，每次话题落在他身上，总能引得满堂欢笑。哪怕没有一双健全的腿，他依然迷人得无可救药。只不过这个颠倒众生的人，至始自终都没给过沈晚欲一个眼神。沈晚欲失落地抬起面前那杯白酒，一饮而尽。“师弟，”李翘注意到沈晚欲情绪不佳，他垂着眼睛，没什么焦点地看着饭桌上的某个点，红润的嘴唇泛着水光，胸膛有些起伏，“你少喝点，不是酒精过敏么。”沈晚欲真是有点醉了，微醺的感觉充斥着大脑，他偏过头，笑问：“谁告诉你的。”李翘说：“孟亦舟啊。”席间喧嚣，你一言我一语，精彩纷呈。沈晚欲不是不懂圆桌文化，他一个人在柏林打拼多年，阿谀奉承，见招拆招这些事早就摸得门清，但他此时无法专心，他做不到若无其事地谈笑风生，也做不到沉默得像个假人。于是沈晚欲借故去洗手间，独自去了安静的走廊。走廊安着地灯，底下是玻璃板，低头一看会有种漂浮在高空中的错觉。双臂搁在砖砌的护栏上，裤兜一番摸索，掏出一只红色打火机和半盒皱巴巴的万宝路。啪地打着火星子，吸了一口，侧面的门被人推开。“师弟。”是李翘的声音。沈晚欲转头：“怎么就出来了？”“怕你喝多，来看看。”沈晚欲捏着烟盒，冲李翘比划了下：“来一根吗？”李翘一看白色盒子上那串arlboro英文，无声地笑了笑，接过来，就着沈晚欲火机的火点燃。李翘搭着护栏，望着远处繁华的街景吞云吐雾：“好久没见，上一次，是七年前了吧。”
“好像是。”“怎么突然决定回利海了？”“不是突然”后面的话沈晚欲没说出口，为了再次相见这一天，他努力了很多年。沈晚欲用侧影对着李翘，浮动的霓虹灯淌过他的眼底，他用开玩笑的口吻说：“很早就想回来了，就是穷，机票都买不起。”“李翘，”沈晚欲转过身，面对着李翘，“告诉我一件事好吗？”那双眼睛里似有水光，他用渴望而惘然的目光看着李翘，问他：“孟亦舟的腿到底为什么伤的？”这些事日日夜夜笼罩着沈晚欲，他试图从零碎的消息里拼凑出事物的全貌，可是真相如同一具空荡荡的骨头架子，血肉皆焚，烧得神行俱灭。他连一丝残渣的都寻觅不着。露天花园里有两个孩童追逐打闹，李翘偏开头，冲着另一个方向，吐出一口烟，才缓缓说起：“不是我不肯说，是孟亦舟不让，尤其是对你。”“为什么？”沈晚欲眼底的水光快要逸出来，“和我有关？”李翘是火灾和受伤事件里唯一的知情者，他当时的确为孟亦舟感到不值，也在一定程度上怨恨过沈晚欲。时隔多年，他长大了，也成熟了，明白作为旁观者，不知晓全貌，根本没有立场去怨恨谁。李翘沉默着又吸了两口烟，垂首看着那点橘红一闪一黯。“孟亦舟受伤是因为沧浪园失火，”几秒后，李翘开口道，“当时《最好的债》入围了威斯尼电影节，本来是好事，但孟亦舟情绪病忽然发作，他把自己关在房里，不肯见人。姚阿姨担心，让我去劝劝他。大概是傍晚七点多，后厨起火，我们顺着楼梯往下跑，到一楼的时候，孟亦舟突然不跑了，他说他忘记了一件东西。”沈晚欲心头一跳，指尖的烟被风吹得亮了一下，遗落了一截长长的烟灰，烫在皮肤上，他连眼皮都没动，像是感知不到那点刺痛。“那会儿烟雾太大，我拉不住他，”李翘不自觉地垂下手臂，“消防员赶到的时候，大火已经烧了起来。孟亦舟从房间的阳台上跳了下去，腿就受伤了。”沈晚欲嘴唇发抖，胸腔里喘不上气：“他忘了什么？”“不太清楚，”李翘抬手，将烟送到唇边，狠狠吸了一口，嘴角扯出个嘲弄的弧度，“只记得孟亦舟躺在担架上，浑身是血，手里却握着一支派克的钢笔。”宴会散场时没几个人是清醒的，大家一起出了大厦。外边夜深露重，凉风扑面，驱散了些许酒意。沈晚欲不能动车，叫了代驾。孟亦舟给顾莱打电话，那头借口还在工作，并且卖力劝说，让他和沈晚欲一同回南苑楼，得到孟亦舟一句冷冰冰的嗯之后，顾莱胆大包天的把电话挂了。“帅哥，不好意思，劳烦搭把手，”代驾司机扶着醉醺醺的沈晚欲，腾不开手拉车门。孟亦舟一手柱着拐杖，一手拉开车门，司机费力地将沈晚欲塞进后座。“哎，您也坐后面吧，”司机叫住准备落座副驾驶的孟亦舟，“麻烦您看着点您朋友。不然他磕哪儿撞哪儿了，要是回头投诉我，我也不好跟公司交代。”