疾病初愈，身体还很疲惫，沈晚欲看见门头的字，强迫自己打起精神。车内光线黯淡，萧山一路上都没说话，一头白发被风吹起，有几丝零散地飘浮在他苍老的面颊上，自从隐居后，这还是萧山头一回踏足故乡。察觉到旁边人的异样，沈晚欲坐在后座右侧，转头看向他，“萧叔，你怎么了？”萧山没有回答，而是透过车窗，仰望着前方。近乡情怯，大概就是这种心情吧。“是不是累？”沈晚欲关切地说，“马上就到公司了，跟孟导打个招呼，我送你回房休息。”萧山似才回过神，他颜色浅淡的唇边掠过一抹笑：“没什么。只是几年而已，却变了这么多”南亚显眼巨形招牌就在前方，司机将车子稳稳地停靠在旋转玻璃门口，顾莱早前接到电话，已经在大堂等着。他正坐在沙发上处理工作，见他们进来，立马起身打招呼：“沈编剧。”沈晚欲侧身，站在两人中间充当介绍人：“这是顾助理，负责统筹。这是萧山老师。”顾莱悄悄冲沈晚欲竖了个拇指，夸他牛。到了萧山跟前，顾莱微倾身，十分礼貌地握住萧山的手：“您好，叫我小顾就行。我老板在楼上，待会儿见了您啊，他肯定高兴坏了。”两人握手，寒暄了几句。快进电梯时，沈晚欲跟顾莱说，让他陪萧山上楼，自己要回办公室看看那盆兰花。顾莱连忙扯住沈晚欲胳膊，小声说：“那哪行啊，人是你请来的，你不去，这功劳就白白落我头上了。”沈晚欲苍白唇边浅浅一笑：“没关系。”他确实希望孟亦舟重新接受他，但他不确定这件事在孟亦舟眼里像不像具有目的性的邀功，他不想狡黠换取孟亦舟原谅他的筹码。眼见顾莱一副要长谈的架势，沈晚欲侧身，让萧山进电梯，站在门外说：“箫叔，我一会儿过来接你。”电影拍摄进入关键期，原本走不开，但为了冲刺戛纳电影节，孟亦舟特地调换了场次和进度，预留一天时间前往香海居，一切都准备妥当，却没想到配乐大师会亲自上门。孟亦舟让秘书泡好两杯咖啡，他与萧山一见如故，两人就电影开了一场小短会，谈及要表达的东西，向观众传递的情感，最后敲定配乐风格。一切谈妥，连日来积攒在头顶的乌云散开，孟亦舟语气都轻快了几分：“那就麻烦箫老前辈费心了，配乐制作期间，您有任何需要只管提，我会安排专人跟进。”秘书在前带路，孟亦舟一路与萧山交谈，从他的成名曲《oondown》一直聊到c大最新发表的那篇民族音乐流动性论文。快进电梯的时候，萧山感叹道：“说实话，我没想到有生之年还能做音乐。小沈找我那会儿，我拒绝了他好多次，这孩子不撞南墙不回头，又是吹风又是落水，苦肉计和激将法全用上了。不过我很感谢他，如果不回来也不会明白，我心里还是放不下。”
孟亦舟脸上轻松的表情有那么一瞬间的微怔：“小沈？”“沈晚欲啊。”“您认识他？”“很早就认识了，”萧山跟孟亦舟投缘，并不介意跟他分享两人相识的过往，“大概四年前，我到柏林出差。小沈当时在快餐厅打工，他不小心把可乐撒我身上，被炒鱿鱼了。我跟他道歉，请他吃了顿饭。说起来，也算不打不相识吧。”视线一偏，察觉到对面人微凉的脸色，萧山没再往下：“扯远了。”可能不到一秒的时间，孟亦舟眼底那点愣怔很快消失，换上一副礼貌却疏远的微笑：“不打紧。”电梯到楼底下，萧山跟着秘书去办理入住：“前辈慢走。”回到办公室，孟亦舟坐在旋转椅上，他试图批改文件或者审片子，可总是走神，他转了个身，看向南苑楼。那天沈晚欲放下保温盒就走了，三天时间里除了那个不明不白的深夜来电，他没跟他透露过一句，主角到了公司门口，沈晚欲也不陪同。当事人轻描淡写就揭过了“请”的过程，但孟亦舟知道，就算自己亲自登门也没有十足把握。孟亦舟想到一些细节，想到柏林，想到那通“我想你”的来电，以及沈晚欲说话时，带着笑意却虚弱的声音。敲门声响了又响，他一直没动。李翘只好自己动手，推开玻璃门。室内安安静静，听不见一点声响，孟大导演坐在椅子上，面朝落地窗，临近中秋，酷暑不再，窗外的光亮将他笼罩在明与暗之间。“谁？”他转过脸，嘴边叼着燃了一半的烟。“医生不是让你戒烟么？”李翘手里拿着个资料袋，“又忘了？”自上次聚会后，他俩还没单独见过，孟亦舟没回答李翘的问题，问他干嘛来了。李翘完全把孟亦舟办公室当自己家，手肘往后用力一撑，半坐在桌子上：“来告诉你一声，我下周要回纽约了。顺便送份资料。”李翘把手里的东西递过来：“好像是新剧本，沈师弟给我的，让我转交给你。”厚厚一沓a4纸，修改过的地方做了标注。孟亦舟问：“他自己怎么不来？”“感冒了，”李翘随手捡起桌上一瓶没开封过的水，拧开瓶盖，“说什么怕传染你。”