“在外面，”娄牧之不由自主攥紧了拳头：“信号不好。”顾汪洋那边似乎很吵闹，就像在某条街道上。“去哪了？”“今天第一轮比赛结束，周老师请我们吃饭，刚准备——”话说一半，他突然顿住了，因为左手碰到了一处温热的肌肤，他的大拇指被易知秋握住了，那人顺着他的拇指，推开他的掌心，摩挲他的掌纹，挤进了娄牧之的五指间，以十指相扣的方式。牵手的姿态很亲昵，就像初春里河岸边生长的柳絮，轻拂在脸上，连带着万物的气息。“你说什么？”那头的顾汪洋没听清，问了一句。“准备回宿舍”娄牧之侧头看着身旁的少年，易知秋抓住他的手，按在心口的位置，歪头对他笑，他说出口的五个字一个比一个甜蜜，暗藏浮动的笑意。“这么高兴，”顾汪洋几乎没听过他这种雀跃音调，也跟着笑了笑：“成绩好？”“挺好的。”原来顾汪洋在一家玉石店，他看中了一枚玉佩，要买给娄牧之，商家推荐了三种花色，想问问娄牧之喜欢哪种。他突然不说话了，觉得脑中缺氧，那人的手指每在他掌心划一下，就勾住得他呼吸轻颤一次。“你喜欢哪个？”顾汪洋又追问了一遍。娄牧之胡乱选一个，敷衍地应了几声，连忙把电话挂断。没了电话声，周遭就静了下来。娄牧之调整着呼吸，把痒得不行的手收回去，掌心贴着裤腿缝蹭了蹭，过了好一会儿，他才问：“现在怎么办？”“什么怎么办？”易知秋眯起了双眼，看起来不太清醒。“该回宿舍了，”娄牧之看他醉意朦胧：“你想打车还是走路？”醉酒的人靠着墙壁想了想，娄牧之耐心地等着他做决定，本以为这人会说走路，结果他选了打车。出租车上，两人同坐后排，易知秋睡着了，他枕着娄牧之的肩膀。这一幕像是一个长镜头，路灯在倒退，城市在倒退，星辰也在倒退，前路一片黯淡，只有这一辆车带着光，驶进黑夜。易知秋的脸映在忽明忽灭里，镜头缓慢移动，是娄牧之笑弯的眉眼和始终上扬的嘴角。车内变幻着橙、黄、紫光影的主色调，温暖而慵懒，这个夜晚，所有的一切都美丽。这天，易知秋做了一个梦，在梦境中，他仿佛一个旁观者，重新经历了一次昨日种种，直到醒来时，他还记得那条小路昏黄的灯光，记得氤氲的尘埃飞扬，也记得挨在一起的两具影子，还有他们青涩的初吻。易知秋躺在床上，摸着下唇，看着白花花的天花板愣了好一会儿神。酒醉初醒，他竟然有些分不清，此刻是现实还是梦境。
“小木头”易知秋试着喊了一声，嗓音带着刚起床时的沙哑。没人应。他又喊了一声，宿舍里只有他的回声，易知秋嘟囔了一句“不会真在做梦吧。”宿舍门打开了，满是铁锈的门发出一丝涩耳的尖锐，吓得易知秋立刻从床上坐起来。站在门口的娄牧之手里拎着两袋早点，他喘着粗气，鬓边挂着薄汗，脸色有点微微发红，看样子像跑步上的楼梯。“醒了，”绕过衣柜和书桌，娄牧之把塑料袋放在一个圆桌上：“下来吃早餐。”坐在床上的人像诈尸，背脊挺得直愣愣的，头发没形没款地胡乱翘起，呆傻地看着娄牧之。“六点四十，”娄牧之看了看手机：“吃了刚好去上课。”说着他拖出了一张椅子，站在桌子前，手指灵活地解开塑料袋的活结。这种自若的语气，自若的神情，易知秋更怀疑昨夜是一场梦了，他保持着原先的姿势一动不动。娄牧之挑起眼尾扫他，又催促了一道，易知秋才神色恍惚地掀开被子，手脚并用地爬下楼梯，去了洗漱台。脸上打着泡沫，他还在想昨夜发生的事，脑子里从烧烤店开始捋，没有放过任何一个细节，从头到尾，捋了三遍，越想越觉得是真的！易知秋洗脸的动作越来越慢，脑子却转得飞快。如果他们接吻了，小木头见到他，应该会脸红才对？“你洗好了没？”娄牧之偏头喊他。洗漱台的人磨磨蹭蹭，都快七点十分了，易知秋含糊地应了一声，就扯来毛巾擦脸，一抹，忘记了现在的自己满脸泡沫，泡沫揉进了眼睛，辣得易知秋骂了句靠。洗个脸，连衣领口都湿透了，他揉着眼睛从阳台走进来。“怎么了？”“没事，”易知秋眨眨眼，睁开了，在娄牧之对面坐下。“快吃，”娄牧之低头喝小米粥：“都冷了。”“哦。”易知秋用筷子夹住一个水晶包，吃一口就偷瞄一眼娄牧之。易知秋喜欢面食，平时的早点不是面条就是饺子和小笼包之类的东西，他吃出了味道，大概是北面的那家粥铺买的。粥铺的位置离宿舍楼不算近，一来一回，怎么也要二十分钟，但早餐热乎，一点没凉，估计是十分钟的脚程。“看我能饱？”娄牧之喝完最后一勺粥，往椅子上一靠，神色姿态懒洋洋的。