总之，虽然他是背对着苏风眠，苏风眠也能认出来。
像学生时代一样的，季知非喜欢坐在教室靠前一点的位置，或许是为了更好地听课。苏风眠就会挑在教室靠后一点的地方，一边听课一边观察他，好像是给自己走神一个借口。
这么多年过去，再像以前一样看季知非的背影，他的肩膀似乎也没有变得更宽厚，还是和以前一样，说不上多好看，多潇洒，多硬朗，有时候还会看到疲惫了的季知非在课间休息时伏在桌上，像其他普通同学一样。
只是对于苏风眠，他不论如何都不会是普通的，他太特别了。
特别在哪里苏风眠说不上来，可能就是特别在自己对他注入了不普通的情感，这种情感细细绵绵地，像下不尽的小雨，持续到现在。
从当初的悸动到如今的痛苦，苏风眠知道自己除了受着，也没有别的选择。
苏风眠走过去，发现季知非真的在闭目养神。
他不想打扰他，小心地坐在旁边的椅子上，不说话，什么都不做，就看着他，看着他好像就能填补一点点心里的空荡。
他很少能看到季知非疲惫的样子，似乎这个人永远不会累，做什么都很完美，连苏落崎对他的评价都很高。
那天喝多了在他家过完夜给他做饭的时候，苏风眠也观察到了季知非家里的井井有条，柴米油盐酱醋茶都很有规律地摆在桌上，蔬菜水果肉类，在冰箱里也分类得整整齐齐。
他的家和叶傅轶的不一样，虽然都是看起来很冰凉，但是季知非的家是有烟火味的，尽管都藏在了细节里，别人看不到，苏风眠看得到，一直都看得到。
“你为什么没有结婚啊”苏风眠望着季知非似乎睡着了的侧脸嘀咕一句。
“嗯？”季知非却这时候被他这句话吵醒了，把苏风眠吓了一小跳。
苏风眠也把季知非吓了一小跳。
他侧过头，又抬腕看了看表，十点多了，苏风眠怎么还没有登机。
“你怎么在这？”
苏风眠撇撇嘴，掏掏口袋，把机票拿出来：“改签了啊，我不想下飞机后又要再等你一个小时。”
“哦，嗯。嗯”季知非若有所思地看着苏风眠，端详了几秒，压抑在心口很久的情绪好像再也压不下去了，他挪开直视苏风眠的视线，落到对方的机票上，说，“风眠，我们能不能，重新认识一次。”
“我想重新认识你。好不好？”
苏风眠知道什么叫“重新认识”，但是他不知道季知非的意图是什么，就算重新认识，以前发生的事情就当作没有发生，他们之间还不是保持着这种不远不近的关系，季知非还是季知非，自己还是自己，丝毫没有影响。