他默默在心中压住了你那天对他说过的话。
那天你在工作室的晨曦里，在他的怀里醒过来。
他察觉到你眼睛里的不舍，假期很快就结束，每次你们甜蜜的时间总是像指间流沙，消失得飞快。越用力越是握不住的流逝。
你问他：“当上首席就去见父母的事，你是真的想好了不会出现变故？”
邓放一向是个诚实守信的人，对你说过的话他都不会食言。他疑惑地盯着你，很怕你的眼神出现什么变化，让他措手不及。
“我具备一个军人对祖国应该有的忠诚，对你亦然。”
他说忠诚。
邓放从来没说过什么情意绵绵的话，他总是不动声色的为你做很多事情，从不会告诉你，受委屈也从来不说。
他就是这样，遇见喜欢的人就‘傻到底’的对你好。
但是他认为的对的事，有时候并不能获得你的认可。
“你还会突然离开吗？”
“我绝不会主动离开你。”
你们望着对方瞳孔的最深处，企图住进幽邃，永远纠缠。
于是，你们更加用力将对方揉进彼此的身体，静静等待即将到来分别。
他越来越害怕没有他的日子，你是否会孤寂。原来人在拥有了软肋以后，都会害怕。
害怕自己会给对方带去负面情绪，他不喜欢你因他而面露失望，伤心或冷漠。
他是一个早已将自己变得麻木的人，他用祁连山上的雪冰封自己的情感。他更是个随时会下落不明的人，明天若是好兄弟惨死在面前，还敢飞吗？
他需要孤独，要冷血，要无情。
突然，玻璃被急促的敲击，眼前人口中发出充满怪诞的话。
飞机外头，地勤的声音像魔咒一般在耳边吵嚷，挥动着手腕示意他把头盔摘下来。
“邓放，队长出事了，还飞吗？”
远方上空，负伤的‘空中堡垒&039;拖着黑色浓烟，以一种令人毛骨悚然的速度急剧下坠，划过城市最高的建筑，比肩而去。
不过短短十几秒，平静的戈壁滩上巨大的爆炸声，响彻云霄。
邓放不自觉地手脚开始发抖，心中更是祈祷，不，不会有事的。
张队的孩子还那么小，比当年的他还要小。
往后如何面对再也不会有父亲出现的家长会，和他余生中每一个重要的时刻？
即使专业知识告诉他，从那么大的声响，绝无可能生还。尽管同事告诉他，张挺还在飞机上，没有成功跳出来。
他还是觉得有一线希望，他的队长那么厉害，飞过三十几次重大险情，不是都把飞机安全地飞回来了？
这次一定可以安全回来，什么都难不倒一个父亲不是吗，父亲？
张队，你是个父亲啊！
他颤抖着按下手中通信设备。
“呼叫指挥员，081是否取消飞行任务？”
“继续飞行。”
“报告指挥员，请允许我参加073的救援。”
“驳回，081救援不是你的任务，你还有个架次要飞。”
信号中断，耳边冰冷的盲音一遍遍地重复。
穿堂风掠过，邓放脸上凉凉的，他回过神才发现两行泪涌了出来。
他低头拭去，不断喘息着，视线又一次模糊。
太阳落下去了，沉沉的，带了许多心事。
余晖底下，焦土，荒野是英雄长眠之地。