红艳艳的云之下，是放马归来的牧人马倌们。奔跑的马群逆着夕阳的余晖越过河套，从远而来，自她身边掠过。
熟悉的马，熟悉的人，熟悉的目光。
苏德骑在大黑身上，依然没有同t她说话。但马场只剩下了她一个，他也不再收敛着自己的目光。
马已经过去了，他却仍侧着身子回着头，遥遥看着她。
安荞又对着他笑了。
整整一天过去，在茶棚的时候拉了那么久的手，且连马都赛过了一场，他还是在别扭着昨天的事。不跟她说话，不主动与她接触。
又像回到了最初的状态。
性格使然，安荞并不会因为他的冷漠而生气，心中只有些暗暗的轻松。
不说话也好。
一场无声的争执，怎么呼唤都不会回来的远去身影，消失在夕阳下的最后一眼。这多么符合一个艺术家对于某个故事最后一幕的想象。
倘若有一部关于这个夏天的纪录片，她想，坐在栏杆上的自己，和坐在马上的他擦肩而过的那一刻，这部作品似乎就迎来了它完美的收场。
夏天过去了，纪录片也杀青了。
等到孙建发放马归来，落日晚霞也变味了一片紫蓝色后，安荞才从栏杆上下来，回院子里吃饭。
今天她和李伟去镇上买物资时，她买了一大袋子胡萝卜，李伟则买了点菜，说是晚上要做一顿家乡饭给大家尝尝。
安荞和林芳给小伟大厨打下手的时候，她就感觉孙熙有话想说。本以为他吃饭的时候就会开口，没想到一顿饭下来，他都只是在闲侃别的事，没跟她多说什么。
她没多想，吃完饭，把一大袋子胡萝卜搬到了孙建发的仓库，便回了自己的屋子。
外面的天黑了一半，光亮越来越少。
她打开灯，看自己这间小屋。
来到坝上的第一晚，她也是站在这个位置，看着自己即将入驻的简陋房间。那时候的屋子，用家徒四壁形容毫不为过，除了一张床之外别无所有。
但现在的它，早就不是当初的样子了。
孙熙和孙建发父子俩帮着她一同贴了地砖，林芳给她换了新的床垫，她和孙熙一起组装了新的衣柜，又在床头柜上加了台灯，夜夜照出柔软的光。
她蹲在床边，拉出放在床底的行李箱。两大一小三个箱子自她来后就再没有拿出来，时间长了，上头落了一层灰。
收纳箱子对于一个常年在外的独立纪录片创作者来说，是最最基础的工作。她不一定每天都收拾屋子，但她一定不会让自己的房间太凌乱。本来就整齐有序的行李，规整起来当然容易。