这一刻，他的眼眸明亮到堪称璀璨，眼底笑意更是深不见底。
“叶知秋，”他笑着探手，将叶知秋放在餐桌上的那只手紧紧握进自己掌心里，拇指指腹轻轻在他手心里按了按，“情人节那一晚，你还记得吗？”
见叶知秋微微愣怔，他又说，“那支玫瑰，是情人节那晚，我向你讨来的那一支。”
叶知秋：“……”
拨云见日般，叶知秋眼眸慢慢张大，眼底的疑惑亦一点点散去，取而代之的是浓郁的惊喜与笑意。
他的眼睛一点点亮了起来，片刻后轻轻：“啊？”
夜色沉沉，好像整个世界都安静了下来。
房间里极静谧，只头顶壁灯透出一缕朦胧的橘光来，格外温柔。
叶知秋将鼻尖埋在秦见鶴颈窝里，小小地打了个哈欠。
秦见鶴没说话，只勾在他腰际的手臂微微收紧了些，将他与自己贴合的更紧密一些。
随即，他低头，将鼻尖埋进叶知秋柔软的发顶。
刚要闭上眼睛时，床头手机忽然震动了起来，叶知秋在他怀里激灵了一下，猛地抬起头来。
“我的电话。”秦见鶴低声，搭在他腰际的手掌上移，在他后背安抚地轻拍两下，又说，“是魏杰。”
如果是魏杰的话，那十之八九是医院那边有了什么新的消息或者变动。
叶知秋没再动，安静地看秦见鶴将电话接起来。
大概房间里太过安静的原因，即便听筒里传来的声音极低，叶知秋也依然听得清清楚楚。
“叶洪宪醒了。”魏杰说，“但因脑神经受到损伤，现在情况不是很乐观。”
他一口气说下去，没有停顿。
叶洪宪醒了，但现在不仅仅是半身瘫痪，而是下半身和右半身都完全无法行动，只剩下左边手臂还尚且可以动作。
不仅如此，他口歪眼斜，连话都已经无法再说清楚。
这会儿凭借着还能动的那只左手，已经将床头柜子上的东西全都扫了下去，正囫囫囵囵地嘶声吆喝着，大约是想要见叶知秋。
“值班医生说要为他打上安定，”魏杰最后说，“护工这边我也已经请好了，明天就能过来。”
“嗯。”秦见鶴应了一声，探手握了叶知秋的手掌在手心里，又问，“唐乐那边呢？”
“他还没醒，”魏杰说，“不过，他父母已经在赶来的路上了。”
“睡吧。”挂了电话，秦见鶴将叶知秋重新抱进怀里，抬手盖了盖他的眼睛：“明天上午不是还要去剧组？”
“嗯。”叶知秋应了一声，但片刻后又翻身，趴到了秦见鶴怀里。
他重新将鼻尖埋进秦见鶴颈窝里，嗅着他身上沐浴后，散发出的极清新浅淡的草木香气。
“你像大树。”他忽然说，声音很低，听起来颇有些孩子气。
“嗯？”秦见鶴低低地笑了一声，一只手漫不经心地揉着他柔软的耳垂玩儿，“我想做你的大树。”