齐歆过得一点都不好。
“哥。”齐歆又戳了下江愉辰的睫毛，“你怎么不说话了？”
“嗯。”江愉辰：“有点难受。”
“我说……怎么会瘦这么多。”
“你这两天不吃药睡得着么？”
齐歆没应，“你怎么都不问我是什么心理问题？”
“能有什么问题。”江愉辰揽着齐歆的肩，轻轻把人扣在怀里。
“哥哥。”
江愉辰“嗯”了声，下巴贴着齐歆的脖颈。
齐歆慢吞吞地解释着，“去医院看过几次，周医生说我防备心太重，想到家里试试心理疏导。”
江愉辰能感觉到齐歆脖颈上跳动的青筋，一下一下跳得很快。
齐歆：“我不知道——”
“粥粥。”江愉辰温声打断，“你心跳有点快。”
“你别打断我。”齐歆脖颈蹭蹭江愉辰的下巴，“再这样我不告诉你了。”
“好。”江愉辰往后让了点，吻了下齐歆的额头。
“我忘记那天是我生日了，也不知道你来过。”齐歆说：“要不然我肯定不会留你一个人。”
“医生说我有轻微焦虑症，吃两个月药就好了。”
江愉辰：“那你吃了么？”
“吃了。”齐歆嗓音发闷，“但我总会忘记，断断续续吃了好久。”
“你当时怎么就要赶我走。”江愉辰眼睫颤了下，“你明明不想的。”
齐歆没说话。
“这次就算了，下次不可以有了。”江愉辰温声：“已经试过了，分开我们过得都不好。”
“你……也不好么？”齐歆抬头看他。
江愉辰：“很不好。”
“怎么会……”齐歆想不通，按理说，没有他，江愉辰生活只会更轻松。
在这段关系里，齐歆一直觉得自己才是被照顾的那一方。只要不是涉及原则性问题，江愉辰都会让着他。
近七年过去，他早就离不开江愉辰了，但江愉辰的生活里可以没有齐歆。
有他没他，江愉辰都一样。
“怎么不会。”江愉辰缓缓呼出一口气，“你不陪着我，我什么事都不想做。”
江愉辰牵着齐歆的手，“吃不好睡不好。”
“有时候切菜还会切到手。”江愉辰把左手摊开，“那会很疼，没人管我。”
齐歆揉了揉江愉辰的手心，伤口早就淡了，连疤痕也没留。
江愉辰叹了口气，“买的东西也没人拆，每天都想给你打电话，又怕影响你上课。”
“……以后不许和我分开了。”江愉辰：“都瘦了。”
“阿姨做的饭肯定没有我做的好吃。”
齐歆咬了下腮，重重地点了头。
客厅窗没关严，有几滴秋雨灌了进来。一半落在窗外，一半洒在屋内。一半洗涤了过去，一半温柔了岁月。