齐歆的时间里都是江愉辰，从凌晨到深夜，从病房里到病房外。
“小傻子。”
“你才傻……”齐歆扯掉江愉辰袖口的线条，搂着他一条胳膊，黏黏糊糊地问：“你今天真的不找别人了？”
江愉辰：“嗯。”
齐歆看了他一会，忽然笑了，他说：“那我还可以看好久。”
“现在才十点……”齐歆扒着手指，“粥粥还可以看十一个小时。”
“傻不傻啊。”江愉辰低下头，“你不睡觉么？”
“我不困的。”
江愉辰喉结滚着，眼泪滴到手背上，“总熬夜会掉头发。”
齐歆仰头看他，好像没听懂。
“小朋友不能熬夜。”江愉辰说：“你明天再看好不好？”
“哥哥明天也不找别人玩。”
“哦……”齐歆有点纠结，好像忽然就不开心了。
他趴在床边，撑着头看江愉辰，指尖时不时会戳江愉辰的睫毛。
“你怎么哭了？”齐歆凑近了点，伸手捂住江愉辰的喉结，江愉辰的喉结持续滚了十五秒，但他一句话也没说。
“慢着点。”医院的床有护栏，江愉辰揽着齐歆的腰。
齐歆还在往前凑，腰线拉长间，江愉辰余光瞥到一抹白，像是纸巾。
他还没来得及细看，齐歆的外衣就垂落下来，挡住了那小半截腰。
“你不要哭。”齐歆声音闷闷地，“我带你去看我养的猫。”
“很大很大一只。”
末了可能觉得不够，齐歆又补充了句：“特别肥的猫。”
江愉辰没答应，“太晚了，你还在感冒。”
“你要去。”齐歆自顾自拉着江愉辰，“一般人都没见过我的猫。”
他还伸手比了一下，左手和右手拉远，“我的猫这么大只。”
江愉辰：“真的很晚了。”
“我想去看看它。”齐歆垂着眸光，嗓音忽然就哽咽了。
都没人记得他的小橘猫了，小橘要是还活着，肯定胖胖的，比江当当还要胖，齐歆现在有钱了，有钱买罐罐了。
他有钱养猫了。
“去，哥哥陪你去好不好？”江愉辰拿纸巾擦掉齐歆的眼泪，“现在就去。”
“嗯嗯！”齐歆揉揉眼睛，“我带你去，要不然你找不到的。”
夜里风凉，江愉辰给齐歆裹了条厚围巾，齐歆自己扯了下，抬头问：“还有么？我给猫猫带一条做窝。”
江愉辰没反应过来，“它不是有好多窝么？”
“坏孩子会拿石子砸它……有家就不会有人欺负它了。”齐歆解开自己的围巾，喃喃道：“我想给它做窝。”
“有。”江愉辰压着齐歆的脖颈，“有其他围巾。”