她的脑袋还没分析出这声音的来源，就近乎下意识的看向了顾念因。
太阳还是一如往常的将暖光落在窗边，可从缝隙溜进来的风却充满了冬日的冷意。
万物轮转，冬天过后就是春天。
而明年的春天对她来说太近了。
在顾念因起床后，林惜一个人躺在床上望了好久的天花板。
明明只是睡了一个晚上，她的被子里就留着了那人的味道，干涩的嘴唇染着别人的湿润，呼进来的空气都是小苍兰的花气。
林惜原本以为自己那句模棱两可的话会惹得顾念因继续追问下去，可她却很平静的接受了。
虽然不是很想这么认为，她觉得或许过不了多久，顾念因就不喜欢她这样难搞的臭脾气了。
玻璃房的公主被规矩约束太久，偶尔想要叛逆一回也是有的。
而能成为那个叛逆的对象，被人短暂又浓烈的爱一回。
林惜觉得很幸福，反正她也不是什么良人。
可明明是找到了平衡，为什么她的眼睛里会露出悲伤。
密封不严的老窗户里透着风，吹过林惜的侧脸。
她压着被吹起的碎发托起了下巴，对顾念因问道：“你说的是哪个春天。”
顾念因则答道：“任何一个春天。”
心动好像总是一瞬间的事情。
就这么一秒，林惜沉落下的心脏就又跳了起来，沉重而有力，一下一下的撞着她的身体。
她不是来逼迫自己要一个界限。
她只是拿了一张空白的纸，让自己签下了名字。
林惜知道，她今早跟顾念因说的话，顾念因是懂的。
她懂她。
偏偏是她懂她。
林惜上一秒还平缓的眉头这一秒又皱了起来：“顾念因，我真蛮讨厌你的。”
可嘴上说着，手却过去握住了。
谁管顾念因是不是故意垂下去的。
“嗯。”顾念因小声应了一声，算是表示她听到了。
她细长的手指不紧不慢的穿过并拢的指缝，更紧的握住了林惜的手：“我喜欢你。”
一节课只有四十五分钟，关于茶花女的故事就停留在了他们初识美好的阶段。
班上的人都沉浸在这份美好中，没人会主动去想之后的误会分别，病痛反复，以及阴阳两隔。
就好像她们不去主动重新点开进度条，这些事就永远都不会发生一样。
冬天的时间像是被凝住了一样，周一到周五隔着道银河。
可几道银河淌过去，冬至还是转眼间就到了。